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  La puerta de la celda se abrió. El peculiar chirrido del metal oxidado siguió al doble giro de la llave en la cerradura.


  —La comida, Brad —dijo el celador, entrando en el pequeño recinto enrejado con la bandeja que contenía los alimentos.


  Tras él, en el umbral, el comisario se mantenía rifle en mano, pendiente de los movimientos del prisionero. Este se alzó de su camastro con aire indiferente.


  —Gracias, Bill —dijo con voz calmosa—. ¿Qué tenemos hoy?


  —Poca variedad —sonrió el portador de la bandeja—. Judías con tocino, pastel de carne y confitura de frambuesa. Y café, naturalmente.


  —Naturalmente —suspiró el recluso dirigiendo una ojeada de resignación a la comida—. No se le pueden pedir milagros al presupuesto del condado, ¿verdad?


  —Exacto, Brad. Hacemos lo que podemos. Que no es mucho.


  —Supongo que, al menos, el último día sí podré pedir lo que me guste, ¿no? Pavo, langosta, dulces, champán...


  El celador se mostró incómodo, evitando mirar al recluso. Incluso el comisario en el pasillo carraspeó, desviando la mirada. El preso les contempló a ambos con una mueca burlona.


  —¿Qué os pasa? —preguntó—. ¿Es que os molesta hablar del asunto? Supongo que debería ser a mí a quien más le molestara el tema...


  —¿Por qué no comes, Brad? —le pidió el portador de la bandeja—. Tiempo habrá de hablar de esa otra comida...


  —No, no mucho, si mis cálculos no fallan —rectificó Brad vivamente—. Estamos a lunes. El viernes es la fecha, ¿no? Por tanto, faltan solo cuatro días. El jueves por la noche será la última cena. Y quiero que sea opípara.


  —Lo será, Brad, lo será —prometió de mala gana el comisario—. Ya dirás lo que quieres esa noche. Y se te servirá, aunque haya que ir a buscarlo a San Francisco. Pero ahora olvida la cuestión, por favor.


  —¿Olvidarla? ¿Quieres que me olvide de que el viernes por la mañana seré colgado de una soga hasta morir? —se sorprendió el preso—. Vamos, vamos, Bob, no lo dirás en serio, supongo.


  —¿Por qué te obstinas en poner las cosas peor de lo que aún están? —se disgustó el llamado Bob.


  —Peor de lo que están, dudo mucho que puedan estarlo, diga yo lo que diga —rio entre dientes el recluso—. Sabéis que a Brad Stockwell no le gusta andarse con rodeos ni eludir la verdad, por dura que sea. He aceptado mi situación. Y me limito a comentar lo que resulta natural en ella, a fin de cuentas. No veo nada malo en referirme a la última cena que se sirve a los condenados a muerte.


  —Brad, siempre existe la posibilidad de un indulto por parte del gobernador... —le recordó el comisario, aunque su tono expresaba poca convicción.


  —Vamos, vamos. Todos sabemos cómo piensa el gobernador de California de los delitos de sangre que se cometen en su jurisdicción. Jamás indultó a reo alguno de asesinato, y menos lo haría con un hombre de la fama de Brad Stockwell.


  —No se pueden perder las esperanzas...


  —Yo las perdí el día que esos idiotas del jurado me declararon culpable del delito por el que era juzgado —se lamentó agriamente Brad Stockwell—. ¡Dios mío, pensar que he hecho tantas cosas malas en mi vida, y voy a ser ahorcado por algo que no hice!... Tal vez sea esa la forma con que Dios o el destino juegan con la vida de los hombres. Merecí cien veces el castigo, y me libré de él. Ahora, ese castigo me llega por un delito que no cometí.


  —Se te va a enfriar la comida, Brad —dijo el que trajera la bandeja, saliendo de la celda—. Será mejor que comas. Hablar de lo sucedido, no arregla las cosas.


  —Tienes razón, Bill —admitió el preso resignadamente, meneando la cabeza y sentándose ante la solitaria mesa que, con el camastro y un taburete, formaba el mobiliario de su celda—. Será mejor comer y dejar de hablar. Lo mío ya no hay quien lo arregle, maldita sea. Por fin el verdugo se saldrá con la suya: rodear el cuello de Brad Stockwell con la soga...


  Se cerró de nuevo la puerta enrejada. Los dos hombres se alejaron de la celda, dejando solo al condenado, que comenzó a comer el plato de humeantes judías en salsa con aire distraído, tras tomarse un sorbo de café.


  Había terminado su almuerzo cuando regresaron los dos hombres, parándose ante la reja. Brad les miró sorprendido. No solían ir a recoger el servicio hasta mucho después.


  —¿Qué ocurre ahora? —indagó—. ¿Acaso han autorizado a que me sirvan un trago?


  —Sabes que está prohibido dar alcohol a los reclusos —replicó el comisario moviendo negativamente la cabeza—. Tienes visita.


  —¿Visita? ¿Yo? —Brad enarcó las cejas, incrédulo—. ¿Es una broma?


  —Yo no bromeó durante mis horas de trabajo, Brad —fue la respuesta del comisario—. Y menos con un recluso condenado a muerte. Te dije que tienes visita. Y es la realidad.


  —Nadie tiene por qué visitarme. Dije que no quería ver a persona alguna. Que se marche, sea quien sea. No quiero verlo.


  —Como quieras. No estás obligado a verle. Pero me dio esta nota para ti.


  Le tendió un papel escrito. Brad lo tomó a través de las rejas, leyendo las breves palabras trazadas a lápiz:


   


  «Si alguien puede salvar tu cuello de la horca, ese soy yo. Sé que eres inocente del crimen de que te acusan. ¿Puedes recibirme?».


   


  Alzó los ojos mirando a los dos hombres. Su gesto era escéptico.


  —¿Quién ha escrito esta tontería? —preguntó—. ¿Quién viene a visitarme?


  —Es un hombre. Dice que sois viejos conocidos —explicó el comisario—. Se llama Jeff, Jeff Kildare.


  —¡Jeff Kildare! —Brad se estremeció, incrédulo, abriendo mucho los ojos—. ¡Imposible!


  —Es lo que ha dicho. Y hemos examinado su documentación. Dice la verdad. Además... cualquiera podría conocer a Jeff Kildare fácilmente.


  —Pero... pero esto no tiene sentido —protestó Brad—. Jeff Kildare... no es mi amigo. No vendría aquí a tratar de demostrar mi inocencia, ni mucho menos.


  —Pues ahí fuera está, con el sheriff, esperando a que le recibas. ¿Qué le digo?


  —No sé. Es tan extraño todo esto...


  —Decídete. Estás autorizado a recibir hasta tres visitas en esta semana. No te ha venido nadie a ver, de modo que tienes derecho a que ese hombre hable contigo. El sheriff le concede diez minutos. Pero has de ser tú, naturalmente, quien autorice esa visita. Si no quieres verle, se lo diré, y asunto arreglado.


  —No, espera. Tal vez valga la pena, no sé... A fin de cuentas, no tengo nada que perder. Ese hombre... ¿Va a entrar armado?


  —Sabes que eso está prohibido. Dejará sus armas en la oficina del sheriff. Se le cacheará antes de que entre. ¿Por qué lo preguntas? ¿Crees que va a traerte un arma para que escapes?


  —No, no era precisamente eso lo que estaba pensando —sonrió irónicamente Brad, que al fin se encogió de hombros con un gesto decidido—. Está bien, le veré. Dile que pase.


  —Conforme. Diez minutos, ya sabes —le recordó el comisario.


  Retiraron su bandeja de alimentos. Regresaron con el visitante. Una figura alta, enjuta, se detuvo al otro lado de la reja. El comisario se alejó prudentemente en el pasillo en penumbras, sin soltar su rifle, dejándoles solos.


  —Hola, Brad —saludó la voz del recién llegado.


  —Hola, Jeff —respondió el preso con igual tono seco.


  Los dos hombres se miraron. Los ojos oscuros, ardientes, de Brad Stockwell, se fijaron en la mirada glacial del visitante. Ciertamente, los ojos de Jeff Kildare eran extraños. Extraños y helados.


  Tenían, bajo el ala del sombrero negro, un peculiar color azul claro, como las gélidas aguas de un estanque. Brillaban metálicamente, con una frialdad inquietante, pareciendo taladrar a su interlocutor con una mirada incisiva, penetrante, dura y fría.


  Hubo una pausa de varios segundos durante la que ambos hombres se limitaron a mirarse cara a cara, en total silencio. Parecían medirse, tensos como dos felinos al acecho. Entre ambos, los barrotes de hierro trazaban su sombra oscura.


  —No creí encontrarte en esta situación —dijo lentamente Jeff Kildare.


  —Lo sé. Yo tampoco esperaba llegar a hallarme en ella. Pero así son las cosas.


  —He viajado mucho para encontrarte, Brad.


  —Lo supongo. Y me encontraste.


  —Yo siempre encuentro a quien ando buscando, deberías haberlo sabido.


  —Lo sabía —sonrió Brad—. Sabía que llegaría este momento. Pero nunca imaginé que fuera así, Jeff.


  —Esto impide que te mate.


  —Así es. El verdugo lo hará por ti.


  —No me gusta esa solución.


  —A mí tampoco.


  —Debería serte igual. Vas a morir, de todos modos.


  —Sí, pero no me gusta hacerlo a manos del verdugo, colgando de una soga. No es muerte para Brad Stockwell. Hubiese preferido morir con un revólver en la mano, defendiendo mi vida cara a cara, en igualdad de condiciones.


  —Eso es lo que pretendía hacer yo. Enfrentarme a ti. Cara a cara. Y que ganase el mejor...


  —Lamento defraudarte —sonrió Brad—. No puedo hacer nada por evitarlo.


  —Sé que tú no cometiste el crimen que te imputan. Eres inocente. No deberían colgarte por ello.


  —Pero van a hacerlo. El jurado se equivocó. El juez también. Eso no tiene remedio.


  —De modo que tengo razón. No lo hiciste tú.


  —¿Y qué importa eso ahora? —se encogió Brad de hombros—. Lo cierto es que, inocente o culpable, van a colgarme de esa soga el viernes, sin que pueda hacer nada por evitarlo.


  —¿Leíste mi nota?


  —Sí; es una tontería. No puedes hacer nada.


  —Lo veremos. Imagina que lo hago. Y que demuestro tu inocencia antes del viernes: nadie podría colgarte entonces, ni siquiera tenerte preso aquí. Saldrías libre.


  —Eso es soñar con un milagro, Jeff. Ni siquiera tú podrías hacerlo.


  —Pero podría intentarlo. ¿Te gustaría?


  —Claro. ¿A quién no?


  —Pero tú no ibas a ganar mucho con eso. Cuando salieras de esa celda, te estaría esperando. Sabes que juré un día que te mataría. Yo siempre cumplo mis juramentos.


  —Lo sé. Pero soy tan buen tirador y tan rápido como tú. Ya veríamos lo que ocurría entonces. Un duelo, es un duelo. Uno gana; el otro pierde. Pero cuando se sube al patíbulo no hay más que un ganador: el verdugo.


  —Te mataría a pesar de todo, Brad. Estoy seguro de ello.


  —Aun así, prefería morir de esa forma que con el cuello roto por una soga de cáñamo, con un palmo de lengua fuera. Es... es miserable, es ruin morir así.


  —Entonces, iré a Placerville. Fue allí donde ocurrió todo, ¿no?


  —Sí. Placerville... —suspiró Stockwell—. Allí pasó. Me trasladaron a Sacramento para juzgarme aquí, dada la gravedad del delito de asesinato en el estado de California.


  —Necesitaré tu ayuda si quieres que te saque de esta celda con vida.


  —Aún no he dicho que vaya a aceptar tu proposición, Jeff.


  —Es verdad. Puedes negarte. Me quitarías la satisfacción de mi venganza.


  —No creas, me gustaría dejarte con un palmo de narices —rio burlonamente Brad—. Después de todo, no gano demasiado aunque logres demostrar mi inocencia.


  —Ganas dignidad, cuando menos. Tú lo has dicho. No es lo mismo morir en la horca que luchando cara a cara, revólver en mano.


  —Eso es cierto. Está bien, Jeff. Acepto tu oferta. Inténtalo, cuando menos. Pero no va a serte fácil, te lo advierto.


  —Lo sé. Si lo fuese, ya lo habrías conseguido tú por ti mismo.


  —Puedes perder la vida en el empeño. Te tropezarás con dificultades, con enemigos míos que no desean verme libre ni a salvo del patíbulo...


  —Correré el riesgo.


  —¿Y por qué todo eso, Jeff? ¿Por tu venganza? Igual voy a morir, ¿a qué arriesgarse tontamente?


  —Como tú dices, es cuestión también de dignidad. No sentiría ninguna satisfacción situándome en primera fila a verte morir colgando de una soga. Juré matarte con mis manos. Y deseo hacerlo, Brad. Por eso voy a intentar demostrar que tú no mataste aquella noche a Brian Compton en Placerville.


  —Muy bien —de repente, se echó a reír el preso—. Casi resulta cómico, Jeff. Y hasta absurdo. Tú, mi peor enemigo, el hombre que juró matarme, va a intentar sacarme de esta celda, salvarme de la horca, solo para darse el placer de matarme con sus propias manos en un duelo personal en el que también yo podría resultar vencedor, matándote a ti. Es el pacto más increíble que jamás llevaron a cabo dos hombres, imagino.


  —Posiblemente. Pero a mí me satisface.


  —A mí también. ¿Qué quieres saber?


  —Lleváis nueve minutos —recordó el comisario—. Os queda uno solo.


  —De prisa, Brad —apremió Jeff—. ¿Qué puedes contarme?


  —Poca cosa. Apenas nada. No maté a Brian Compton aquella noche de tormenta, Jeff. Lo juro.


  —Te creo. ¿Sospechas quién pudo hacerlo?


  —No. Tenía muchos enemigos. Yo era solo uno de ellos. Están también Mike Randall, el alcalde. Es el dueño de las minas de oro locales. Odiaba a Compton por muchas razones. Y Scott Dillon, el propietario del hotel y saloon El Dorado. Dicen que su mujer, Sarah, era amante de Compton y él lo sospechaba.


  —Hablemos de otros personajes. ¿Y tu novia?


  —¿Claire? —Brad se estremeció, mordiéndose el labio inferior—. No sé... No intentó ayudarme en nada. Me dejó en la estacada. Dijo que me creía culpable. Todo eso son celos, despecho.


  —¿Otra mujer en tu vida?


  —Sí: Leilah Daniels. Tuve relaciones con ella. Claire se enteró. No me lo perdonó nunca. Leilah, al menos, intentó ayudarme, vino a declarar al juicio, en Sacramento. Pero no sirvió de mucho. No la creyeron.


  —Es la hora, Brad. Ya puede irse, Kildare. La visita terminó —dijo el comisario.


  —Unos pocos segundos más, por favor —pidió Jeff con autoridad—. Terminamos ya.


  —Bien. Solo medio minuto —concedió el comisario—. Ni un segundo más.


  —Abreviemos, Brad. ¿Y tu hermano?


  —¿Steve? —Brad se echó a reír entre dientes sarcásticamente—. Ni movió un dedo por mí. Se asoció con el alcalde Randall en el negocio de las minas de oro. Le va bien. Demasiado bien, para complicarse la vida conmigo. No quiso saber nada de mí.


  —Ya. ¿Ninguna otra cosa especial que deba saber?


  —Pues no creo. Al menos, no que yo sepa. Ah, sí...


  —¿Y bien?...


  —Guárdate de Lex Fairfax y sus hombres. Es un aviso prudente, Jeff.


  —¿Quién es Lex Fairfax? —frunció Kildare el ceño.


  —Un personaje raro, misterioso. Posee tierras, ganado. Y pistoleros a sueldo. No aprecia a los mineros ni le seduce el oro de los filos auríferos. Creo que es enemigo personal del alcalde Randall. Pero también lo era de mí. Y de otros.


  —¿Incluido Compton, tal vez?


  —Tal vez. Nunca estuve seguro de eso. Pero uno de sus hombres, Rod Blake, se peleó un día con Compton en El Dorado, llegando a cruzarse disparos entre ellos. Yo mismo tuve problemas con Blake, pero no se atrevió a enfrentarse nunca conmigo. Lex Fairfax, en cambio, no se metió nunca directamente conmigo.


  —Se acabó —el comisario vino hacia ellos, tomando a Kildare del hombro—. Vamos ya. No puedo autorizar más tiempo de visita, lo siento.


  —Yo también —Jeff miró fijamente al preso—. Adiós, Brad. Volveré con las pruebas de tu inocencia. Antes del viernes a las ocho de la mañana.


  —Eso espero. Si es más tarde, no te molestes en volver, no me encontrarás aquí —rio Brad, con macabro sentido del humor—. Suerte, Jeff.


  —Gracias. La tendré.


  —Confías siempre demasiado en ti mismo.


  —Lo sé. Y suele salirme bien. Hasta la vista, Brad.


  —Hasta entonces, Jeff. 
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  Placerville era un lugar pequeño, sobre todo comparado con Sacramento, la capital del estado de California, de la que distaba solamente cincuenta y cuatro millas de fácil recorrido por el condado de El Dorado, a través de la ruta de las diligencias o de la vía férrea del «Western Railroad», de reciente construcción.


  Rica cuenca aurífera de California, aunque en franca decadencia ya en cuanto a producción de oro después de varios lustros de explotación de sus filones, todavía era posible descubrir en la comarca, alternativamente, las zonas mineras, con sus campamentos e instalaciones, junto a las alambradas de espino de las tierras ganaderas. E incluso algún que otro granjero osaba levantar su pequeña propiedad, con cercados destinados a cerdos, gallinas y cultivos agrícolas, allí donde mineros o ganaderos no habían puesto su pie. Era, en suma, una región variopinta y bastante poblada.


  Jeff Kildare llegó a Placerville a lomos de su caballo, despreciando cubrir la distancia en diligencia o en ferrocarril. Su alta figura, erguida en la silla, se mantenía enhiesta, la fría mirada fija ante sí en el paisaje que iba recorriendo, hasta que vislumbró el hacinamiento de edificios de madera o ladrillo rojo de Placerville, formando una población en forma de letra T, cuyas dos líneas perpendiculares eran, respectivamente, las formadas por Main Street y Union Street, las dos únicas calles propiamente dichas, con una plaza en su confluencia, denominada El Dorado Square, donde se alzaba por cierto el hotel-saloon El Dorado, el Banco Ganadero y Minero de California, la parada de postas de Wells & Fargo y la oficina del sheriff local, junto a una barbería y establecimiento de baños y un negocio de herrería.


  Jeff detuvo su caballo ante la acera porcheada del hotel. Bajó calmoso de su montura, que ató a la talanquera, junto al abrevadero de turbias aguas, donde abrevó el animal. Penetró su jinete en el establecimiento hotelero, dirigiéndose al mostrador de recepción, donde un bigotudo conserje de calva y lustrosa cabeza le recibió con obsequiosa sonrisa.


  —Buenos días —saludó Jeff—. Quiero una habitación con ventana a la plaza. A ser posible en la primera planta. Me quedaré aquí dos o tres días.


  —Tengo lo que desea, señor. Son doce dólares por tres días. Y quince por cuatro.


  —Es un hotel un poco caro —señaló Jeff, sacando un rollo de billetes—. Me quedo de momento tres días. ¿Está incluida la comida en ese precio?


  —No, señor. Ni la atención a su caballo. Todo es aparte, salvo el desayuno.


  —Me lo temía —suspiró Jeff, resignadamente—. Placerville es un lugar de altos precios, por lo que veo. ¿Qué vale cada comida en el hotel?


  —Dos dólares. Y tres si elige el menú especial. Cuatro, con vino o bebida de cualquier tipo alcohólico. Si elige champaña, el precio es de siete dólares.


  —¿Tengo aspecto de haber encontrado un filón de oro? —suspiró Jeff.


  —Lo siento, señor —sonrió el bigotudo conserje—. Son nuestras tarifas. Placerville es una ciudad rica. Y, por tanto, cara. Ya lo irá viendo.


  —No necesita jurármelo. ¿Cuánto por la manutención y cuidado de mi caballo?


  —Medio dólar diario, señor.


  —Está bien —suspiró depositando otro dólar y cincuenta centavos en el mostrador—. Que al menos le cuiden bien.


  —Descuide, señor. No encontrará mejor alojamiento en todo California. Su caballo estará como un rey.


  Hizo un gesto a un muchacho, que corrió a ocuparse de la montura de Jeff, llevándola a los establos del hotel. Su jinete recogió la llave de su habitación, subiendo a la planta alta, donde le habían destinado la puerta número 11.


  Resultó ser una espaciosa estancia, con dos ventanas a la plaza, justo en el chaflán mismo del edificio, entre Main y Union Street. Un árbol frondoso rozaba con sus ramas los vidrios de una de las ventanas. La panorámica de la población desde allí era casi total.


  —Al menos, no puedo quejarme de la ubicación —suspiró Jeff, quitándose el sombrero. Sus helados ojos azules, siempre gélidos, inexpresivos, recorrieron la polvorienta panorámica desde la ventana—. Ahora, un buen baño no me vendrá mal...


  No parecía tener prisa, pese a que sabía que actuaba contra el tiempo, disponiendo solamente de unos pocos días para salir triunfante de su empeño o ser derrotado sin paliativos, con lo que la vida de Brad Stockwell pasaría a pertenecer definitivamente al verdugo.


  Jeff Kildare se bañó en unos minutos, sintiendo el placer del agua caliente en su cuerpo, hundido dentro de la bañera de metal, cambiando luego de ropas. Se sintió entonces mucho más descansado, tras el rápido viaje desde Sacramento a Placerville.


  Y salió a la calle, dispuesto a iniciar su tarea.


  El primer objetivo de sus pasos estaba allí mismo, al lado de la puerta que acababa de cruzar: era el saloon El Dorado. Pero a estas horas del día permanecía aún cerrado, puesto que su horario, como el de todos los locales de su género, correspondía a la noche, cuando mineros o vaqueros podían gastarse en él los dólares que les sobraban en los bolsillos.


  Pasó de largo ante las cerradas puertas del local, buscando con la mirada otro lugar donde echar un trago; no tardó en encontrarlo.


  Enfrente, justo al lado de la parada de postas y de la barbería, se alzaba una cantina que tenía todas las trazas de estar abierta durante el día, sin los lujos de El Dorado. Cruzó la plaza polvorienta, penetrando en ella. Era como todas las cantinas del Oeste: alargada, con un mostrador de madera chapado en zinc, un gran espejo, unas estanterías de botellas y una pianola mecánica en un rincón. Varios desocupados bebían con aire indiferente. Le contemplaron al entrar, sin demasiado interés. Un forastero debía ser cosa bastante habitual en una ciudad minera como aquella.


  Pidió una cerveza. La saboreó, mientras contemplaba a los demás clientes con cierta curiosidad. Y de repente, preguntó en voz alta:


  —¿Alguien conoce aquí a Brad Stockwell?


  Fue como soltar un trallazo. Varios hombres dejaron de beber, cambiando entre sí miradas incómodas. El cantinero saltó vivamente:


  —Yo le conocí. Pero no lo encontrará en Placerville. No vive ya aquí.


  —¿Por qué? —preguntó inocentemente Kildare.


  —Sería largo de contar —el dueño del local se encogió de hombros—. ¿Es amigo suyo?


  —Solo en cierto modo. Ando buscándole, sí.


  —Pues no se preocupe demasiado por él. No vale la pena ya, créame.


  —¿Qué ocurre? ¿Es que ha muerto?


  —Casi. Está en Sacramento. Van a ahorcarle.


  —¿Por qué?


  —Por haber matado a un hombre aquí, en Placerville. Creo que lo colgarán esta misma semana. Lo siento si es amigo suyo.


  —No lo sienta demasiado. La verdad es que si no le liquida un verdugo, le liquidaría yo. Esa es la clase de amistad que tengo con ese tipo. ¿A quién mató?


  —A un tal Brian Compton. La verdad es que nadie lloró demasiado a ese tipo, pero no dejó de ser un crimen. Le cogieron, le encontraron culpable y le condenaron, eso es todo. El sheriff Henderson conoce mejor los detalles, pero, en rasgos generales, fue así la cosa.


  —¿Y qué clase de fulano era el tal Brian Compton?


  —Un bribón redomado, si quiere saber mi opinión. Cualquiera hubiera acabado matándole cualquier día, si no se hubiera adelantado ese idiota de Stockwell...


  —¿Tanto le odiaba la gente?


  —Más de lo que se pueda imaginar. Compton se sabía todos los chismorreos de este lugar. Y sabía sacar beneficio de todos ellos.


  —¿Chantaje, quiere decir?


  —Llámelo como quiera —el cantinero se encogió de hombros—. Pero lo cierto es que siempre andaba gastando más dinero del que ganaba. No podía terminar bien, después de todo. Su final tenía que ser ese, un balazo en cualquier calle oscura, en plena noche.


  —¿Cómo se supo que fue Stockwell quien lo liquidó?


  —Bueno, desde el principio fue el primer sospechoso. Le vieron cerca del lugar del crimen aquella noche, alejándose presuroso. Su arma era del mismo calibre que la que mató a Compton, los dos hombres se habían peleado recientemente por motivos que solo ellos sabían. Y además, estaba Claire...


  —¿Claire? —Kildare se hizo el ignorante.


  —La novia de Stockwell. Ese tipo, Compton, además de sacar dinero de los secretos ajenos, era un fulano atractivo. Dicen que quería acostarse con la novia de Stockwell y que ella no acababa de hacerle ascos. Eso a veces es suficiente motivo para matar a un hombre, ¿no?


  —Sí, por supuesto —hizo un gesto hacia su jarra vacía—. Otra cerveza, amigo. Y dé de beber a los demás, yo invito.


  La frase hizo milagros. Los clientes le miraron agradecidos. El cantinero se apresuró a llenar los vasos, cobrando de Jeff, que volvió a la carga con aire distraído:


  —Creí que la chica de Stockwell se llamaba Leilah, no Claire...


  —Oh, esa es otra historia —rio el cantinero—. Leilah Daniels, sí. La amiga de Stockwell. Se lio con esa preciosidad. Creo que su novia no se lo perdonó nunca. Fue una de las razones por las que aceptaba de buen grado los cortejos de Compton. Pero estoy seguro de que Stockwell realmente amaba a Claire. Lo de Leilah era solo un capricho, una atracción carnal. Y no hay para menos. Pero no se puede jugar con los sentimientos de las mujeres, amigo. Es peligroso.


  —¿Admitió Stockwell haber matado a Compton?


  —No, nunca. Juraba y perjuraba que él no lo hizo. Pero ¿ha oído a algún reo amenazado por el patíbulo que confesara su culpa? Además, la fama de Stockwell no le hacía tampoco ningún bien. Todos sabíamos aquí, en Placerville, cuál era el pasado de ese tipo. ¿Usted, no?


  —Claro. Por eso le buscaba, precisamente. En su pasado también estuve yo en cierto momento. Y quedó una cuenta pendiente entre los dos...


  —Ya entiendo —afirmó el cantinero—. Pero tendrá que dejar que sea esta vez el verdugo quien ajuste esa cuenta, no usted. Le quedan pocos días de vida.


  —Es una lástima. Me hubiera hecho ilusión ajustar yo esas cuentas.


  —Más vale que no llegue la ocasión. Stockwell es un buen pistolero.


  —Yo también —dijo fríamente Kildare.


  El dueño de la cantina le miró a los ojos. Tragó saliva, moviendo afirmativamente la cabeza.


  —Sí, eso imagino —dijo con voz apagada—. Sin duda hubiera sido un bonito duelo, algo digno de ver. Pero vaya haciéndose a la idea de que no podrá ser. La justicia se encargará de ello, a fin de cuentas. Y usted verá muerto a Stockwell, que es lo que desea realmente, ¿no es cierto?


  —Supongo que no importará qué mano le ejecute, ciertamente —se encogió de hombros Jeff, apurando su segunda cerveza—. Bien, amigos, celebro haber compartido un trago con ustedes. Pero ya que estoy aquí, ¿podría alguien decirme dónde puedo encontrar a esa chica con quien tuvo relaciones Compton, la tal Leilah Daniels?


  —Nada más sencillo —rio el cantinero, señalando con su dedo pulgar al otro lado de la calle—. Actúa cada noche en El Dorado. La reconocerá en seguida. Es la chica más atractiva de rostro y de cuerpo que verá allí. Una auténtica maravilla. Pero tenga cuidado.


  —¿Por qué? ¿Acaso muerde?


  —No, ella no —el dueño del establecimiento soltó una carcajada—. Pero su nuevo amigo sí puede tener los dientes bien afilados si un mozo guapo pretende quitarle a su actual chica.


  —¿Quiere decir que Leilah tiene ya a otro amante? —Jeff arrugó el ceño.


  —Una mujer como esa tiene todos los que quiere, y más. Pero el de ahora, el que ha sustituido a Stockwell en su corazón, es nada menos que Mike Randall, alcalde de este lugar y dueño de las minas de oro de Placerville.


  —Ya. Veo que será arriesgado acercarse a la chica... ¿Y la tal Claire?


  —Esa es más fácil de visitar sin riesgos —rio de nuevo el cantinero—. Puede encontrarla ahora mismo a dos manzanas de esta plaza, en su trabajo de camarera del restaurante Sierra de Oro, un local donde comerá mucho mejor por cierto que en el hotel de Scott Dillon, donde supongo que se alojará, porque no hay otro en Placerville.


  —Gracias por el informe, amigo —sonrió Jeff, camino de la puerta—. Por decirme dónde hallar a la chica... y dónde cuidar lo mejor posible mi estómago.


  —De nada. Vuelva cuando quiera por aquí, será bien recibido.


  Los demás clientes asintieron, agitando sus manos cordialmente. Jeff cruzó la plaza nuevamente, camino del lugar indicado por el dueño de la cantina. Pronto vio el nombre del restaurante Sierra de Oro, sobresaliendo de un porche. Entró en el local, puesto que era la hora justa de almorzar.


  Se encontró en un local pulcro, limpio y bien instalado, con mantelería a cuadros blancos y rojos, haciendo juego con las cretonas de las ventanas. Solo había una mesa ocupada por unos caballeros de elegante levita, hablando en voz baja entre sí. Le miraron curiosamente al entrar, prosiguiendo con su charla. Jeff eligió una mesa junto a una ventana, acomodándose en ella.


  Una rubia joven, de unos veinticinco años como máximo, se acercó a él, lápiz y bloc en mano, para tomar el pedido. Le informó con tono profesional, sin emoción alguna en su voz:


  —Tenemos como platos del día alubias con tocino, sopa de pollo, cordero asado, pastel de carne, estofado, huevos revueltos y pollo frito. De postres, pastel de manzana o pudding. Café, leche, agua, cerveza...


  La miró. Era agraciada, de claros ojos azules, breve nariz y labios gordezuelos. Había cierta sombra de tristeza en su expresión. Lucía un sencillo vestido azul, con delantal blanco, sobre su esbelta figura.


  —Yo elijo sopa de pollo y estofado —dijo—. De postre, pudding. Y café para beber.


  —En seguida le serviré, señor —dijo la joven, tomando nota rápidamente.


  Se alejó con graciosos andares sobre sus botines de alto tacón, abotonados hasta el tobillo, bajo la crujiente falda larga. Jeff la siguió con mirada reflexiva. De pronto echó una ojeada de soslayo a la mesa de los otros clientes. Sorprendió a los tres mirándole fijamente mientras cuchicheaban entre sí. Al verse descubiertos, se apresuraron a desviar la mirada, siguiendo como si tal cosa.


  —Esos tipos son gente importante —se dijo Jeff—. Visten con elegancia. Uno lleva reloj con cadena de oro y otro un grueso anillo con una piedra preciosa. ¿Por qué debo interesarles yo?


  La chica le sirvió el almuerzo. Jeff la contempló mientras lo hacía.


  —Gracias, Claire —dijo cuando ella iba a retirarse.


  Pestañeó la joven, mirándole sorprendida.


  —Creo que no nos conocemos, señor —dijo secamente.


  —En efecto. Pero usted es Claire.


  —Así me llamo. ¿Está todo conforme a sus deseos, señor?


  —Claro. Es una camarera muy eficiente.


  —Gracias, es muy amable, señor —e inició la retirada.


  —He visto a Brad en Sacramento —dijo Jeff, mientras tomaba una cucharada de la sopa de pollo servida en tazón.


  Ella se paró en seco. Se quedó mirándole fijamente.


  —No puedo hablar de asuntos personales durante mi trabajo —replicó, fría.


  —Lo supongo. ¿Qué tal si nos vemos después de sus horas de servicio? —sugirió él.


  —Lo siento. No tengo nada que hablar con usted.


  —Como quiera. Pero Brad me habló de usted... Le ahorcarán el viernes, Claire.


  Ella respiró hondo. La vio palidecer. Sus manos temblaron ligeramente. Se fue hacia la cocina. Jeff siguió con su sopa calmosamente.


  Cuando terminó de comer, los tres comensales de la otra mesa se habían levantado. No le volvieron a mirar ni cuando abandonaron el local. Pero el más alto de ellos, un hombre pelirrojo, de espesas patillas, el que lucía el reloj con cadena de oro, se quedó un momento en el umbral de salida, antes de cerrarse la puerta, mirando a un espejo. Allí se cruzaron las miradas de Jeff y de él. Luego, el hombre se alejó con sus acompañantes.


  —¿Quiénes eran esos? —preguntó a Claire cuando le pidió la cuenta.


  —Clientes importantes, señor. Uno era Mike Randall, el alcalde de esta población. Otro, el señor Fairfax, un rico hacendado.


  —Entiendo. ¿Fairfaix era el de las patillas pelirrojas?


  —Exacto —ella le miró, intrigada.


  —¿Y el tercer individuo?


  —Rod Blake, el hombre de confianza de Fairfax.


  —Ya. ¿Su pistolero?


  —Aquí nadie le llama así —dijo ella, seca—. Es su capataz, señor.


  —Entiendo —pagó la cuenta y dejó la propina—. Gracias por todo, señorita. Buenos días.


  Echó a andar hacia la salida. Claire se quedó atrás, recogiendo el dinero. No le sorprendió oírla murmurar en voz baja:


  —Por favor, un momento...


  —¿Sí? —Jeff se paró, volviéndose a ella.


  —Lo he pensado mejor. Termino a las dos y media. ¿Puedo verle a las tres?


  —La estaré esperando fuera, ahí enfrente —asintió Jeff cortés, inclinando la cabeza, mientras sus helados ojos se mantenían fijos en la rubia joven.


  A las dos y media de la tarde, cerraba el restaurante Sierra de Oro sus puertas. A las tres, salía la joven, ya sin delantal, oteando la calle en busca de Jeff. Al verle apoyado de espaldas en una columna del porche de enfrente, cruzó hacia él la calzada. Echaron a andar juntos, calle abajo.


  —¿Quién es usted? —preguntó ella, tras un silencio.


  —Jeff Kildare.


  —¿Un amigo de Brad?


  —Puede llamarme así, si le gusta.


  —¿Qué quiere de mí, exactamente?


  —Solo contarle lo que me dijo Brad: que está muy dolido porque usted le ha dado la espalda en este trance.


  —¿Le pidió él que lo dijera?


  —No, no exactamente.


  —¿Entonces, por qué lo ha hecho? —notó que le miraba ella, inquisitiva.


  Jeff Kildare se volvió hacia Claire, clavando sus ojos en los de ella. No pudo la joven soportar la mirada, retirándola ante la gélida expresión de aquellas pupilas que parecían de puro hielo.


  —Supuse que le interesaría saber lo que piensa un hombre que la quiso, horas antes de subir al patíbulo —dijo secamente.


  Los ojos de Claire se cuajaron repentinamente de lágrimas. Estalló en un ronco sollozo. Y apoyó una mano en el brazo de su acompañante, como queriendo buscar en ese asidero el soporte necesario para seguir en pie.


  —Dios mío... —susurró—. Imaginé que solo pensaría en Leilah...


  —Pues no es así, ya lo ve. Y eso que Leilah no le dejó solo cuando compareció ante el juez...


  —Lo sé. Yo debí hacer lo mismo. Pero no podía hacerlo.


  —¿Por qué no?


  —Porque mi declaración... le hubiera involucrado más aún en la muerte de Compton. Hubiera sido totalmente negativo para él, compréndalo.


  —Yo no soy quien debe comprenderlo, sino él. Y vi que no era así. ¿Por qué dice que eso le hubiese perjudicado más? ¿Qué es lo que usted tendría que declarar, caso de ser llamada a ello?


  —Bueno, nada favorable para Brad... —la joven siguió andando junto a Jeff, con mirada pensativa, tras enjugarse el llanto—. Fui testigo de un enfrentamiento entre los dos aquella misma noche, una hora antes de ser muerto Compton. Brad le amenazó con matarle. Pero Compton se rio de sus amenazas y dijo que no tendría agallas para hacerlo. Brad llegó a sacar su arma, pero la guardó sin disparar.


  —¿Sabe por qué tuvo lugar esa pelea?


  —Sí —ella respiró hondo—. No eran buenos amigos. Y en esta ocasión, menos aún. Al parecer, Compton le amenazó con revelar ciertas cosas que sabía acerca de su hermano Steve, cosas que también podían comprometer a Brad.


  —¿Qué clase de cosas?


  —No lo sé. Steve, el hermano de Brad, es socio de Randall, el alcalde, en el negocio de la explotación aurífera de las minas de Placerville. Puede que tuviera algo que ver con eso, o puede que no. Pero lo que fuese, tenía furioso a Brad.


  —Es raro. Brad nunca se llevó demasiado bien con su hermano. Y creo que Steve ni siquiera ha dado un paso en favor suyo desde que fue arrestado.


  —Eso es cierto. Pero le repito que ignoro lo que realmente sucedió, porque ni Brad ni Steve, y menos aún Compton, me dijeron nada al respecto. Lo cierto es que existieron esas amenazas contra Compton. Un jurado hubiese visto muy influenciado su veredicto de oír mis palabras, sin duda alguna. Por eso preferí no presentarme para nada.


  —De todos modos, el jurado no fue benigno con Brand...


  —Ya lo sé. Los hombres como él lo tienen difícil en casos así. Pesa demasiado su pasado. Todos saben que Brad Stockwell fue un pistolero, un profesional del revólver. No cuesta mucho echar las culpas de cualquier cosa a personas así.


  —¿Usted cree en su culpabilidad, Claire?


  —Yo... no sé qué pensar. A veces me digo que es inocente. Otras... que pudo hacer cualquier locura por esa mujer...


  —¿Leilah?


  —Sí.


  —¿Qué tendría que ver Leilah en el asesinato de Compton?


  —Nunca se sabe. Además de trabajar para Scott Dillon, cuya esposa, Sarah, se dijo que podía ser amante de Compton, Leilah es ahora amante del alcalde Randall, que estaba empeñado en expulsar de la población a Compton en cuanto le diera el más mínimo pretexto. Brad había trabajado con su hermano Steve para los mineros, pero luego se peleó con ellos, siendo despedido. Desde entonces, Brad cambió mucho. Iba con demasiada frecuencia a El Dorado, mantuvo relaciones con Leilah... Y Compton sabía algo de Leilah o de alguna de sus relaciones personales, por lo que Brad se peleaba frecuentemente con él. Todo eso pudo derivar en un asesinato, tal vez.


  —Todo parece muy oscuro aquí.


  —Lo está. El propio sheriff, Leo Henderson, me ha confesado en ocasiones no estar del todo seguro sobre Brad. A veces le ha creído culpable, a veces inocente. No sabe qué pensar.


  —Y, mientras tanto, un hombre sobre el que el propio representante de la Ley que le arrestó no sabe qué pensar, va a morir en la horca...


  —¿Le preocupa tanto la vida de Brad? —preguntó ella de pronto, parándose de nuevo y plantándole cara—. ¿A qué ha venido a Placerville, exactamente?


  —Usted es la primera persona que va a saber a lo que he venido, Claire —dijo con frialdad Kildare—. He venido a intentar demostrar la inocencia de Brad en ese crimen. Y creo que el único camino posible para ello, es encontrar al verdadero culpable, antes de que llegue la hora en que Brad Stockwell tenga que subir los escalones del patíbulo, ¿comprende?


  Claire se quedó callada, mirándole con auténtico asombro, como si sus palabras la pillaran totalmente desprevenida. Lentamente, logró articular:


  —Eso es un imposible... Solo quedan tres días...


  —Exacto. Tres días. Setenta y dos horas nada más. Puede ser muy poco. O suficiente para rectificar una injusticia. Y, de paso, para que se haga justicia en un auténtico asesino que ahora goza de la impunidad más absoluta.


  —Tenga cuidado. Si Brad no mató a Compton, alguien de Placerville lo hizo...


  —Es obvio, sí.


  —Y ese alguien, si llega a sospechar que usted busca la verdad...


  —Podría tratar de silenciarme como a Compton, ¿no? —sonrió irónico Jeff.


  —Sí, eso es...


  —Me temo que tendré que correr el riesgo, Claire. He venido decidido a llevar a cabo mi propósito. Y no me iré de aquí sin esa verdad.


  —¿Y hace todo esto por amistad? ¿Por ayudar a Brad a salvar el cuello?


  Jeff Kildare mantuvo sus ojos fijos en ella. Ni un músculo de su rostro se alteró. La respuesta fue ambigua:


  —Le prometí hacerlo, eso es todo. No quiero que Brad sea víctima de un verdugo.


  —Deben ser grandes amigos —suspiró ella—. Es raro que nunca me hablara de usted, Kildare...


  —Bueno, a veces Brad es demasiado reservado en sus cosas —una sombra de sonrisa sardónica curvó los labios de Kildare—. Pero yo sí sabía de usted. Tenía buenos informes sobre la vida y milagros de Brad, por eso he llegado a tiempo de hacer esto en su favor.


  —¿Cree, realmente, que aún es tiempo de algo? —dudó ella.


  —Estoy seguro. No pierda la esperanza.


  —Las he perdido todas. Sé que incluso he perdido a Brad para siempre, esté vivo o muerto. Nunca me perdonará mi comportamiento, no entenderá por qué lo hice. Imagina que siento celos de Leilah, que me domina el despecho...


  —¿Y no es así?


  —No. Ya no. Hubo un tiempo en que sí sentí dolor ante lo que sucedía, pero eso quedó atrás. Ni siquiera siento nada especial contra esa mujer, Leilah Daniels...


  —Buena chica —sonrió Jeff—. Lo malo es que eso no le importará ya demasiado a Brad en estos momentos, aunque llegue a enterarse.


  —¿Es que pretende torturarme más aún? —se lamentó la joven.


  —No, claro que no —negó Jeff—. Perdone la ironía. No debí decir eso... Otra pregunta: ¿suelen ir mucho por el restaurante donde usted trabaja los tres hombres que vi hoy almorzando?


  —¿Randall, Fairfax y Blake? —ella asintió—. Sí, con frecuencia. Sobre todo, el hacendado y su... capataz. Ya sabe, Blake, el que usted llamó «pistolero».


  —¿No frecuentan el hotel El Dorado? Allí también sirven comidas. Y caras.


  —Lo caro no siempre es bueno —sonrió la muchacha—. Además, Fairfax no se lleva demasiado bien con el dueño del hotel y saloon, Scott Dillon. Y tampoco Randall. Por eso tal vez prefieren venir por aquí.


  —En cambio, Randall creo que sí se siente atraído por alguien que trabaja en El Dorado...


  —¿Leilah? Sí, eso dicen. Pero ella es una cosa. Y Dillon, otra.


  —¿Rivalidades comerciales, tal vez?


  —Supongo que sí. Son los hombres más poderosos aquí. Rivalizan en demostrar cuál de ellos es el que tiene más poder y más dinero.


  —¿Quién diría usted que gana ese título?


  —Randall, sin duda alguna. Sus minas de oro le han dado una fortuna. Aunque malas lenguas, como la del difunto Compton, dijeran siempre que robó esas minas a sus legítimos propietarios, de los que nunca se supo nada, tras registrar esos terrenos y desaparecer de aquí. Según Randall y los documentos que mostró, les compró las tierras a buen precio, pero creo que nadie pudo nunca demostrar que eso fuese cierto, aunque tampoco probar nada contra él.


  —Por lo que veo, en Placerville andan las cosas bastante oscuras...


  —Pienso lo mismo —suspiró ella—. Y habrá gente interesada en que todo siga igual. Tal vez por eso mataron a Compton. Y por eso van a ahorcar a Brad. ¿No le sirve eso de aviso?


  —No —rio duramente Kildare—. Yo no escarmiento fácilmente, Claire. ¿Puedo llevarla a alguna parte?


  —Gracias, pero acabo de llegar —dijo ella deteniéndose ante una pequeña vivienda rodeada de un diminuto jardín—. Vivo aquí. Gracias por el paseo. Supongo que no le he sido de ninguna ayuda...


  —Eso, nunca se sabe. Si recuerda algo que pueda ayudarme, no dude en decírmelo. Nos volveremos a ver.


  —¿De modo que se queda en Placerville?


  —Desde luego. Me quedo. Ya le he dicho que no me asusta nada cuando me he propuesto algo.


  —Debe apreciar mucho a Brad para hacer esto por él...


  —¿Apreciarle? —Kildare soltó una risita seca—. No lo sabe usted bien, Claire...


  Se inclinó ante ella, cortésmente, alejándose luego sin añadir más. 
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  El local estaba sumamente concurrido para ser tan pronto. Parecía como si la gente trabajadora de Placerville tuviera prisa por gastar su dinero en algo que pudiera divertirle, pese a ser un día laborable, víspera de otro día laborable también.


  Se hacinaban en torno a las mesas de juego, al mostrador e incluso alrededor del escenario reducido, de rojas cortinas con flecos dorados, donde un músico tañía con desgana unas notas de banjo, acompañando a tres desangeladas danzarinas.


  El Dorado, ciertamente, era un buen negocio, a juzgar por las apariencias. Jeff Kildare se abrió paso entre la gente que lo llenaba todo bajo las arañas de cristal repletas de luces de keroseno, hasta lograr situarse en un hueco del mostrador, donde le fue servido un whisky. No le sorprendió pagar por él dos dólares. La vida estaba muy cara en Placerville, evidentemente.


  Miró a su alrededor. La gente parecía esperar algo mientras consumía sus bebidas. Un cartel junto al gran espejo de marco dorado que servía de fondo al lustroso mostrador del saloon, anunciaba a Leilah Daniels, evidentemente lo que todos estaban esperando. Jeff admiró la efigie opulenta, sensual, de la morena que aparecía en los afiches, diciéndose que resultaba comprensible el interés de muchos hombres por ella, incluido el propio Brad Stockwell.


  Junto a él, abriéndose paso asimismo entre la multitud de clientes, se situaron en ese momento dos hombres. A uno lo conocía de aquel mediodía en el restaurante Sierra de Oro, donde Claire prestaba sus servicios de camarera. Era Mike Randall, el alcalde de la ciudad, y propietario de las minas auríferas. Era alto, delgado, de tez curtida. En su mano lucía el anillo de grueso oro macizo, con una piedra centelleante. A su lado, iba un hombre que no era ninguno de los otros dos que viera en el restaurante. Su parecido físico con alguien, le reveló quién era, aun antes de que su compañero le hablara:


  —¿Qué vas a tomar tú, Steve? —preguntó el alcalde, rodeado de gente que le dejaba paso con respetuosa deferencia.


  —Lo mismo que tú, un bourbon doble —dijo el llamado Steve.


  Les sirvió el cantinero. Cuando Jeff le vio alzar su vaso de licor, habló suavemente:


  —¿No brinda por su hermano Brad?


  A Steve le tembló la mano, derramando parte del bourbon sobre su levita. Randall se volvió rápido hacia él, arrugando el ceño. En sus ojos color café leyó agresividad.


  Y también estuvo seguro de que le reconocía perfectamente de aquel mediodía en el restaurante. Demudado, Steve se volvió a él, mirándole irritado.


  —¿Quién diablos es usted? —masculló—. ¿A qué viene esa impertinencia?


  —Supongo que recordarle a un hermano, no es impertinencia —dijo con calma Jeff—. Cuando le vi ayer, estaba contando las horas que le faltaban para subir al patíbulo. Se lamentó de que todos le hubieran olvidado, incluso su hermano.


  —Usted... ¿usted vio a Brad, ayer? —jadeó Steve Stockwell roncamente, tomando un trago con brusquedad.


  —Sí —afirmó Kildare, sin pestañear.


  —Oiga, señor, si ha venido a mi ciudad con la intención de crear problemas, sepa que, como alcalde que soy de ella, estoy dispuesto a... —comenzó airadamente Randall, dirigiéndose a él.


  —No, Mike, quieto —le rogó Steve, sujetándole por un brazo—. Este es asunto mío, no existe problema alguno en que este hombre me hable de mi hermano...


  —Menos mal —sonrió Jeff—. Me gustaría decirle que Brad se encuentra bien, pero sería una mentira y ambos lo sabríamos, Steve. Yo solo le cuento lo que vi. Es mala cosa esa de matar al mensajero cuando se traen malas noticias...


  —No me gusta su tono —silabeó Randall—. Y no me gusta usted.


  —Lo siento, alcalde. Tampoco pienso hacerle sufrir por mucho tiempo de mi presencia aquí. Como máximo, solo hasta el jueves.


  —¿El... jueves? —preguntó Steve estremeciéndose—. ¿Por qué el jueves?


  —Es el último día de vida de Brad. Si para entonces no he probado que él es inocente, ya nada valdrá la pena. Mi presencia aquí no servirá de nada.


  —¿Quiere decir que ha venido usted a Placerville para intentar probar la inocencia de Brad Stockwell? —volvió a preguntar con tono áspero el alcalde Randall.


  —Creí que no era asunto suyo, alcalde, sino de su socio, Steve Stockwell —dijo mansamente Kildare.


  —Y es la verdad —resopló Steve—. Por favor, Mike, déjame hablar con él.


  —Está bien, Steve —se captaba fácilmente el mal humor en el tono de Randall—. Pero insisto en que no me gusta ese tipo. Tal vez ni siquiera llegue a estar aquí hasta el jueves, después de todo.


  —¿Qué piensa hacer para evitarlo, alcalde? ¿Echarme del pueblo... o matarme, como murió Brian Compton? Porque enviarme a la horca, no creo que le sea posible...


  Randall se mordió el labio inferior. Parecía dispuesto a replicar agriamente, e incluso a tomar alguna clase de acción contra Jeff. Este captó miradas poco amistosas en la gente que rodeaba a Randall, sin duda deseosa de congraciarse con su alcalde, pero tal vez la mirada de aquellos ojos de hielo le contuvo, haciéndole alejarse hacia otro extremo del mostrador con cara de pocos amigos.


  —Parece que le gusta armar camorra, ¿eh, amigo? —dijo Steve, mirándole ceñudo.


  —No me gusta armar nada. Y no soy su amigo —cortó Jeff, fríamente—. ¿Por qué insiste en hablar conmigo?


  —Porque ha dicho algo que me afectó. ¿Es cierto que Brad, mi hermano... se encuentra tan mal?


  —¿Usted qué cree? ¿Cómo estaría usted mismo dentro de su pellejo, esperando el momento de ser colgado de una soga?


  —Por Dios, no hable así. Mike, mi socio... ha dicho que seguramente será indultado. Que tiene muchas posibilidades de salir con bien de esta...


  —No tiene ninguna. El gobernador no va a concederle el indulto, rara vez lo hace en casos de asesinato, y menos a personas de antecedentes algo turbios. No trate de tranquilizar su conciencia, Steve. El viernes, si Dios o yo no lo remediamos, su hermano colgará de la horca sin remedio.


  —¡Cielos, no hable así! —le temblaba la mano. Pidió angustiadamente otro bourbon—. Yo... yo no puedo hacer nada. Él mismo se metió en ese maldito lío...


  —¿Por qué? Si no mató a Compton aquella noche, no pudo meterse en ningún lío.


  —Pero es que lo mató, todos lo saben... El jurado le halló culpable...


  —Eso ya lo sé. Pero usted, ¿está realmente seguro de que él mató a Compton? ¿Podría jurarlo sobre una Biblia, Steve?


  —No, claro que no... Pero todos no pueden equivocarse...


  —Ha ocurrido a veces. Él nunca confesó que lo hiciera.


  —Brad nunca admitiría una cosa así...


  —¿Ni siquiera en su celda, esperando la ejecución? Ayer mismo, cuando no tiene esperanza alguna, me juró que era inocente, que él no disparó sobre Compton... Y yo creí que decía la verdad, Steve.


  El hermano de Brad se tragó su segundo bourbon. Luego, ocultó la cara, poniéndose a sollozar ahogadamente. En ese momento comenzó la música con más fuerza.


  Y salió a escena Leilah Daniels, entre el clamor general.


  * * *


  Era, ciertamente, una mujer fuera de lo común. Una auténtica bomba sexual.


  Tez morena, bronce palpitante de carnes, pelo largo negro, ojos rasgados, centelleantes; pechos macizos, caderas ampulosas, largas piernas, breve cintura. Todo rezumando sensualidad. Su modo de moverse en el pequeño escenario, mientras cantaba con voz ronca, provocaba el delirante entusiasmo del público masculino.


  Jeff buscó con la mirada al alcalde Randall. Parecía embelesado, contemplando a Leilah. Hizo un gesto al cantinero, señalando la planta alta. El hombre del mostrador asintió. Randall subió por una escalera lateral. Poco después, un camarero subía con una botella de champaña. Leilah seguía su actuación, paseando ahora entre el público, insinuante, mórbida, provocativa. Llegó hasta donde Steve seguía con la cabeza hundida entre sus brazos. Se quedó mirando a Kildare. Él la contempló con sus helados ojos impenetrables.


  Leilah se aproximó, le rozó, desgranando maliciosamente la letra de su canción, sin desviar sus oscuros ojos fulgurantes de los de él. Jeff notó el contacto duro de los pechos de la hembra, rozando su brazo.


  En ese momento, Kildare susurró cerca del oído de la cantante:


  —Brad te envía saludos. Sigue pensando en ti.


  Ella se quedó callada, muda de repente. Le miró, con los carnosos labios abiertos. El silencio duró unos segundos que parecieron interminables. Pero luego, con un esfuerzo, ella prosiguió con su canción, desvió de él la mirada y siguió su recorrido entre los clientes. Sin embargo, le volvió a mirar dos veces, de soslayo, aún impresionada.


  Jeff miró hacia lo alto. Como presentía, captó los ojos furibundos del alcalde Randall fijos en él desde detrás de un discreto palco en el altillo. Parecía haberse dado perfecta cuenta de que algo sucedía entre él y Leilah. Y al alcalde de Placerville no le gustaba.


  Se apartó Jeff del mostrador, dejando allí a Steve Stockwell sumido en su depresión. Lentamente, alcanzó la puerta del local. De nuevo le buscó Leilah con la mirada. Jeff sonrió, abandonando el local.


  Inmediatamente, notó en sus espaldas el contacto de algo metálico, rígido, hincándose en sus costillas.


  —Quieto. Ni un solo movimiento —avisó una voz ronca junto a su oído—. Si aprieto este gatillo, llenaré de plomo su cuerpo, amigo. ¿Quiere que eso ocurra?


  Una mano rápida le quitó el revólver. Luego, le empujaron hacia la esquina, lejos de las luces del porche del saloon, metiéndole en un angosto callejón oscuro. Eran dos sus captores, según pudo comprobar con el rabillo del ojo por las sombras que se movían a su espalda.


  —¿Qué diablos quieren de mí? —preguntó ásperamente—. ¿Seguro que no se equivocan de hombre?


  —Segurísimo —rio uno de sus captores sin despegar su arma de él—. Nosotros no nos equivocamos nunca cuando hacemos algo.


  —El que se ha equivocado es usted al meterse donde no le llaman —añadió el otro—. En esta población no nos gustan los forasteros entrometidos, ¿sabe?


  —¿Y qué suelen hacerles? ¿Matarles por la espalda?


  —No hace falta llegar a tanto —se mofó el dueño del arma—. Por lo menos, en principio. Nos gusta antes hacer una advertencia amistosa. Pero el que no la sigue, suele aparecer luego en cualquier rincón, bien relleno de plomo.


  —Como Brian Compton, ¿no?


  —A Brian Compton le mató Brad Stockwell, bocazas —se enfureció su interlocutor—. Y basta de charla. Es la hora de hacerle nuestra advertencia. Vuélvase.


  Retiraron el arma. Jeff giró lentamente, con sus brazos aún alzados. Recibió un tremendo golpe con el cañón del revólver contra su mentón, que le lanzó violentamente contra la pared. Rebotó en esta, para encontrarse con una dura bota que se incrustaba en su estómago, doblándole a causa del dolor. Entonces, una rodilla se estrelló en su nariz y un revólver en su cráneo. Vio estallar cientos de luces, el suelo se le vino encima violentamente, y se hundió en un abismo de negruras. 
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  El contacto del alcohol con sus heridas le causó más dolor que el propio daño sufrido a manos de sus agresores. Jeff Kildare se agitó, con un quejido, cuando el desinfectante líquido corrió por su nariz hinchada y sangrante y por su cabeza desollada.


  —Estese quieto, amigo —sonó una voz melosa cerca de su oído—. Y dé gracias a que tengo alcohol en casa. Esto le irá bien para lo que le han hecho.


  Abrió los ojos, deslumbrado por el resplandor de una cercana lámpara. Pudo ver el rostro broncíneo, los ojos negros, la boca sensual. Y las manos sujetando la botella de alcohol, que era vertida sobre sus heridas. Cuando se derramaba en una palangana situada bajo su cabeza, aparecía mezclado con sangre. Le palpitaban fuertemente nariz y cabeza. También le dolía el mentón. Al tocarlo, casi pegó un salto.


  —Ahí no tiene herida —dijo ella—. Pero el hematoma es considerable. Es mejor que no lo toque por el momento. Le dolerá bastante cuando intente comer algo.


  —Gracias... Leilah —dijo roncamente. Y escupió sangre en la palangana—. ¿Dónde estoy?


  —En mi casa. Le hice subir, con la ayuda de Steve.


  —¿Steve Rockwell? —Ante el asentimiento de ella, preguntó—: ¿Y Randall? ¿Te permite hacer esto por mí?


  —Randall se fue en seguida, tenía cosas que hacer. Fue Steve quien le encontró en el callejón y vino a avisarme. Primero pensó que estaba usted muerto.


  —Si ellos hubieran querido, lo estaría, de eso no hay duda.


  —¿Y quiénes eran «ellos»? ¿Pudo verlos?


  —Apenas un momento. Uno era bizco. Del otro sé poco. No me dieron tiempo.


  —Esos son gente de Lex Fairfax —ella torció el gesto—. Malos enemigos tiene... El bizco es Judd Carson, un hombre de Rod Blake, el guardaespaldas de Fairfax.


  —Que yo sepa, no tengo nada contra Fairfax. Ni él contra mí.


  —No esté demasiado seguro de eso. Fairfax está contra mucha gente. Y si va por ahí diciendo cosas como la que me dijo a mí esta noche, no resulta raro que le pasen estas cosas.


  —¿Por qué? Yo solo te dije que Brad pensaba en ti. Y es la verdad.


  —Nombrar aquí a Brad Stockwell es como mentar al diablo. No es saludable. Ya vi llorar a Steve. Y vi el enfado en la cara de Randall. ¿Qué andas buscando? ¿Que te maten?


  —Busco al asesino de Brian Compton, simplemente.


  —Ya —ella le miró, tendiéndole una toalla para que se limpiara el alcohol, en tanto preparaba unas vendas para su cabeza—. Yo creí que había sido Brad el asesino.


  —Tú no creías eso. Declaraste a su favor en el juicio.


  —Es verdad. Pero ¿qué esperas ganar con todo esto? Si hay un asesino suelto, hará lo imposible por deshacerse de ti. Ya ha empezado, tal vez, a hacerlo.


  —¿Fairfax?


  —¿Y yo qué sé? Fue gente suya la que te atacó, eso es seguro. Compton se metía en asuntos ajenos. Y pagó con la vida. Brad le siguió los pasos en cierto modo. Y se deshicieron también de él. Eso es lo que cuenta, hay fuerzas demasiado poderosas aquí, tanto para ti como para mí. Si esto de esta noche ha sido una advertencia, tómala en consideración y lárgate mañana mismo de Placerville.


  —Esta noche pequé de confiado. No esperaba que pudieran atacarme en plena calle, ante un saloon lleno de luz y de gente. No volverá a ocurrir.


  —Si vuelve a ocurrir, tal vez no se limiten a darte una paliza...


  —Lo sé. Y me lo avisaron así. Pero correré el riesgo.


  —¿Por qué? ¿Para qué? ¿Quién eres tú, realmente?


  —Mi nombre es Jeff Kildare. He venido a demostrar la inocencia de Brad, eso es todo.


  —Nada menos... —pestañeó asombrada—. ¿No es el viernes la... la ejecución?


  —Sí, lo es. Pero aún estamos a martes, Leilah. Queda tiempo, aunque sea poco.


  —¿Brad te ha pedido esto?


  —En cierto modo, sí. Sabe que soy el más interesado en verle libre.


  —Me asombras. Y me gustaría que tuvieras suerte... Pero no deseo verte muerto. Me caes bien, aunque ni siquiera te conozco, Kildare.


  —Eres muy amable. Gracias por tu ayuda en esta ocasión —se dejó vendar la cabeza cuidadosamente por las manos femeninas—. Ahora debo irme. No quisiera comprometerte con mi presencia aquí, en tu casa.


  —¿Vives en el hotel El Dorado?


  —Sí.


  —Entonces, es como si estuvieras en él —sonrió Leilah—. Esta vivienda está sobre el saloon, en el mismo edificio. No te molestes en salir a la calle. Quédate aquí por esta noche. Será más seguro para ti, imagino.


  —Pero tú... tú vives sola, eres una mujer... y tienes relaciones con el alcalde...


  —Me conviene que alguien importante me sirva de apoyo, eso es todo. Pero siguen gustándome los hombres de verdad, los machos atractivos —dijo Leilah con una sonrisa maliciosa, acercándose a él—. Ven. Mi casa es muy ancha. Dormiremos los dos sin problemas... si es que realmente quieres dormir. Eso, dependerá de ti, Jeff...


  Le tomó de una mano. Le llevó hacia un amplio lecho situado al fondo de la sala. Jeff la miró con sus ojos inexpresivos.


  —¿No es una forma de traicionar a otras personas, a Brad, por ejemplo? —indagó.


  —No. Brad nunca me exigió fidelidad. Sabe que soy una mujer de cama, una hembra que nunca es fiel a nadie. Su amor platónico era esa chica, Claire, con quien pensaba casarse... Yo solo era su amante, su compañera de noches de placer... No traiciono a nadie. Ven conmigo...


  Se despojó de su bata de seda. Sus rotundas formas morenas quedaron al descubierto. Jeff contempló sus tersos muslos, sus generosos senos redondos, su cuerpo voluptuoso.


  Y cayó con ella en la cama, sintiéndose enroscado por aquella mujer posesiva, embriagadora, que se deshacía en gemidos y susurros mientras le desnudaba. Cuando ambos cuerpos formaron uno solo, con un grito de voluptuosa felicidad de Leilah, ella susurró a su oído mórbidamente:


  —Tú, sí... Tú puedes pedirme fidelidad... Y yo te sería fiel hasta la muerte... mi hombre... Nadie nunca me llegó más hondo, me poseyó más totalmente.


  La noche se pobló de jadeos, de quejidos de placer, de espasmos de goce carnal. Y todo ello se prolongó durante horas enteras...


  * * *


  Clareaba ya cuando Jeff se vestía ante el espejo, mientras el cuerpo sensual de Leilah se enroscaba sinuoso entre las revueltas sábanas, como una gata complacida en sus ardores.


  —Eres todo un hombre —ponderó ella—. El mejor que he conocido.


  —Todo es mérito tuyo —sonrió Jeff—. Confieso que rara vez me he encontrado con una mujer como tú.


  —Me gustaría que salieras de esta bien librado, Jeff. Pero temo por tu vida.


  —¿Por qué dices eso? —indagó él, mirándola fijamente.


  —No sé. Tengo miedo. La persona que mató a Compton haría lo mismo con cualquier otro que se interpusiera en su camino, estoy segura.


  —Yo también. Pero sé defenderme. Lo de esta noche fue un descuido, puedes estar segura. No volverá a repetirse.


  —Será mejor así —los oscuros ojos femeninos revelaban preocupación, fijos en él—. Jeff, he recordado algo hace unos momentos...


  —¿Sí?


  —Una noche, Compton estuvo diciendo tonterías. Había bebido bastante. Quería acostarse conmigo. Yo le rechacé. Era un tipo que nunca me gustó demasiado. Él me dijo que podía llegar a ser un hombre importante aquí. Que sabía algo de alguien que podía reportarle mucho dinero. Y que él era el mejor para averiguar secretos ajenos. Había uno de esos secretos, dijo, que dejaría asombrada a mucha gente. Que era algo que nadie aquí se podía imaginar siquiera. Pero que aunque no le reportara beneficios, iba a tirar de la cuerda en cualquier momento, para divertirse desenmascarando a unas cuantas personas que aquí estaban libres de toda sospecha. La verdad es que me asustó. Comprendí que sabía demasiado. Sabía husmear como nadie. Conocía demasiadas cosas.


  —Y le taparon la boca para siempre —suspiró Kildare—. Entiendo por qué quisieron deshacerse de él, colocándole el sambenito a Stockwell, que era una víctima propiciatoria para ese papel. De modo que alguien muy rico de aquí, tiene un secreto inconfesable que podría dar a ganar mucho dinero a Compton, ¿eh? Eso nos deja pocos sospechosos. Yo diría que solamente tres: Mike Randall, el alcalde, Scott Dillon, tu patrón, y Lex Fairfax, el hacendado. Cualquiera de ellos podía pagar una buena suma por mantener callado a Compton, ¿no crees?


  —Sí, supongo que sí... Y eso es lo que más preocupa. Creo que, llegado el caso, ninguno de ellos se lo pensaría demasiado si, para ocultar su secreto, y además un crimen, tuviera que matar otra vez.


  —Lo tendré en cuenta —sonrió Jeff duramente, ajustándose el cinturón-canana con el revólver, que sus agresores no le habían quitado, pese a todo.


  Se inclinó, besando los carnosos labios de Leilah, que le devolvieron la caricia con una presión ávida, succionante. El cuerpo de la hembra se estremeció, intentando retener aún a Jeff en la cama. Él lo eludió suavemente, negando con la cabeza.


  —No puede ser —murmuró—. El tiempo apremia. Y ya he perdido demasiado hasta ahora. Es miércoles ya. Pasado mañana, colgarán a Stockwell. No puedo dejar que eso ocurra. Tengo solamente dos días para descubrir al asesino.


  —O para seguir la suerte de Compton, si averiguas demasiado —susurró ella.


  —Quizás. Tengo que correr el riesgo, Leilah.


  —¿Por qué? —se quejó ella—. ¿Tanta es vuestra amistad? ¿Le debes algo?


  Kildare la miró. Dibujó una sonrisa y se encogió de hombros, yendo hacia la puerta.


  —No lo entenderías —dijo—. La verdad es que no es fácil de entender. Pero tal vez te interese saber que ese hombre al que trato de salvar la vida, Brad Stockwell... mató a mi mejor amigo hace un par de años. Y lo mató cara a cara... pero sabiendo que mi amigo apenas si sabía disparar. Fue como asesinarle...


  Cerró la puerta tras de sí. Leilah, estupefacta, se quedó quieta en el lecho, helada, la mirada perdida en el vacío, sin llegar a entender lo que sucedía.


  —No puedo creerlo... —musitó—. Eso no tiene sentido... Ningún sentido... 
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  Lex Fairfax pestañeó, contemplando a su visitante.


  —Es usted muy atrevido, amigo —dijo fríamente—. ¿A qué ha venido a mi hacienda?


  —A hacerle una visita de cumplido, señor Fairfax.


  El hombretón de las frondosas patillas pelirrojas contempló con expresión de pocos amigos al hombre que tenía ante sí. Luego meneó la cabeza, paseando por la amplia estancia en que acababa de recibirlo. No lejos de él, enteramente vestido de negro, con sus dos revólveres muy bajos en las caderas, se hallaba expectante su fiel guardaespaldas, el hombre que pasaba por su capataz, el pistolero Rod Blake. Jeff sabía bien cuándo se hallaba ante un profesional del revólver.


  —Le vi ayer en el restaurante donde trabaja esa chica, la que fue novia de Brad Stockwell —dijo al fin—. Solo que entonces tenía la cara algo mejor...


  —De eso he venido a hablarle entre otras cosas, Fairfax. Sus esbirros me pegaron de firme anoche, tras reducirme a punta de pistola, para convencerme de que no me metiera en jaleos y me largara del pueblo. Le he venido a advertir a usted ahora de que no toleraré nuevos ataques, y que si alguien intenta darme otra paliza, le responderé tirando a matar, sin contemplaciones.


  Rod Blake hizo un movimiento instintivo, avanzando dos pasos, como para interponerse entre él y su patrón, con intenciones claramente agresivas. Tenía encajada la mandíbula, dura la expresión.


  Fairfax se dio cuenta de ellos, frenándole con un seco ademán.


  —Quieto, Blake —avisó—. El caballero es nuestro visitante, tiene derecho a decir lo que sea. Yo me basto para tratar con él cualquier asunto. Aunque sea una estupidez sin sentido como la que acaba de decir. Señor Kildare, yo no le he enviado a ninguno de mis hombres con mensaje alguno, y menos aún con orden de golpearle. Si pretende acusarme oficialmente de algo así, le aseguro que va a salir malparado.


  —Lo supongo. Sus esbirros negarán que recibieron órdenes suyas, pero yo pude identificar a uno de mis agresores: era bizco. Y se llama Judd Carson. ¿Eso le dice algo?


  —¿Oíste eso? —preguntó—. El señor Kildare acusa a Carson de agresión. ¿Qué sabes tú de eso?


  —Que miente, señor. Judd Carson está a mi servicio. Y nunca haría nada que yo no le ordenara previamente, como usted sabe.


  —Exacto. Entonces, es evidente que usted se lo ordenó, Blake, siguiendo órdenes superiores —dijo, calmoso, Jeff—. Al menos, es lo lógico, ¿no?


  —Patrón, déjeme que le dé un escarmiento a este tipo... —silabeó el pistolero.


  —He dicho que no —cortó Fairfax—. Averigua lo que sea sobre Carson. Señor Kildare, tiene mi palabra de que no tengo nada que ver con ese suceso. Y mi capataz tampoco, porque él solamente cumple órdenes directas que yo le doy, ¿está eso claro?


  —Me gustaría creerle, pero entonces, ¿por qué uno de sus hombres formaba parte del grupo que me atacó?


  —No lo sé. Pienso hablar con Carson para aclararlo, eso es todo —dijo fríamente Fairfax—. Y ahora, si no tiene más que decir...


  —Sí, aún me queda algo, Fairfax: Compton sabía algo de una persona importante de este pueblo. Algo peligroso, que podía causar mucho daño al interesado.


  —¿Y qué? —le desafió Fairfax agriamente, endureciendo su gesto.


  —Me pregunto si ese alguien que poseía algo oscuro en su pasado, podría ser usted. Quienquiera que fuese, mató u ordenó matar a Compton, haciendo aparecer como culpable a Brad Stockwell. Era alguien con suficiente dinero para hacer rico a Compton a cambio de ese secreto. Pero esa persona, en vez de dejarse chantajear, optó por tapar la boca del extorsionista para siempre... Era más práctico. Y más barato también.


  —Márchese. Ya he oído suficiente, Kildare. Si vuelve a acusarme de algo sin pruebas, haré que le encierren en la cárcel por el resto de su vida. Tengo suficiente influencia y poder para hacer eso.


  —Lo supongo —suspiró Jeff—. Ya dije que el que hizo matar a Brian Compton era también una persona de poder e influencias en este lugar...


  —¡Fuera! —silabeó Fairfax—. No me haga que sea Blake quien le eche de aquí...


  —Me gustaría verle intentarlo —sonrió Kildare glacialmente.


  Blake se movió de nuevo. Avanzó unos pasos hacia él, como un felino negro, sin hacer apenas ruido, helada la expresión, crispadas las manos enguantadas. Jeff le miró con sus pupilas de hielo, impávido. Algo en aquellos ojos frenó a Blake, que redujo el ritmo de su avance. Sus dedos se engarfiaron en el aire.


  De nuevo Fairfax intervino, rompiendo la tensión:


  —Nada de violencias aquí. Quieto, Blake, es una orden. El señor Kildare se marcha ya por su propia voluntad, ¿no es cierto?


  —Claro —asintió Jeff, suave, sin quitar su mirada glacial de la faz tensa de Blake—. Pero a lo mejor vuelvo en cualquier momento antes de que cuelguen a Stockwell.


  —A lo mejor entonces no es tan bien recibido. Yo que usted, no lo probaría, Kildare.


  —Me gusta correr riesgos, Fairfax. Por eso estoy aquí, tratando de hallar al verdadero asesino de Brian Compton para salvar el cuello de Brad Stockwell...


  Y salió de la estancia tras una cortés inclinación. Poco después, su caballo se alejaba al galope, abandonando la hacienda de Lex Fairfax, de regreso al pueblo.


  Una vez solos, Fairfax y su pistolero cambiaron una fría mirada. El hacendado dio una seca orden tajante:


  —Busca a Carson ahora mismo. Después hablaremos. No quiero nuevos errores.


  Blake asintió, abandonando en silencio la estancia.


  * * *


  Jeff sintió el silbido de una bala una décima de segundo antes de que retumbara la detonación. Su sombrero voló de su cabeza violentamente. El caballo se encabritó.


  Cayó el jinete de la montura, dando volteretas por el suelo, hasta quedar inmóvil junto a unos matorrales, mientras el animal, asustado, se alejaba.


  Siguió un silencio profundo en el paraje desierto, situado entre la propiedad de Lex Fairfax y Placerville. No volvieron a sonar disparos. El cuerpo de Jeff Kildare siguió inmóvil, pegado el rostro a tierra, los brazos extendidos a lo largo de su cuerpo.


  Transcurrieron tres o cuatro minutos de absoluta quietud en el lugar. Finalmente, una figura se irguió tras unos peñascos. El sol hizo centellear el cañón de un rifle «Winchester».


  —Creo que una bala bastó —dijo roncamente una voz—. Cayó como fulminado.


  Otra figura de ancho sombrero emergió de unos densos matorrales al otro lado del sendero, esgrimiendo un revólver de largo cañón. Asintió, fija su mirada en el cuerpo tendido al sol.


  —Debiste darle en la cabeza, tras perforarle el sombrero —señaló—. Vamos, hay que comprobar que está muerto. Y si está solo malherido, tenemos que rematarlo.


  Una tercera figura asomó de otro punto cercano, entre un árbol y un agrupamiento de rocas. También llevaba rifle en las manos.


  Los tres hombres echaron a andar lentamente hacia el caído, con sus armas dispuestas, pero a medida que avanzaban la confianza crecía en ellos. El sol dejaba ver entre el cabello del jinete abatido, justo a la altura de su sien, un rojo hilillo de sangre que parecía confirmar la gravedad de la herida.


  —Ese está listo —rio el tirador del «Winchester», que tenía un claro estrabismo en su mirada—. No hará falta ni malgastar en él otra bala. Le diste de lleno, Carson.


  —Yo siempre tuve buena puntería —rio el bizco—. Ese bastardo debió hacer caso de la advertencia de anoche y no seguir jugando con nosotros.


  Ya estaban cerca del cuerpo de Kildare. Fue Carson el que avanzó unos pasos más que sus compinches, para comprobar el estado real del caído. La total inmovilidad de este les había confiado por completo, lo mismo que la presencia de la sangre en su cabeza.


  Ese fue su error. Porque súbitamente, aquel cuerpo aparentemente muerto se llenó de vida, sorprendiéndoles durante dos o tres segundos, que era mucho más tiempo del que un hombre como Jeff Kildare necesitaba para encargarse de un trío de rufianes.


  La figura de Jeff cobró repentina actividad; su brazo se alzó, esgrimiendo entre sus dedos el revólver amartillado, que comenzó a vomitar plomo y fuego contra los tres emboscados.


  Cuando estos intentaron reaccionar, era tarde. Las balas disparadas por Kildare habían alcanzado de lleno a Carson y sus dos compinches, lanzándoles violentamente atrás, martilleados por proyectiles del calibre .45, que reventaron sus cabezas o perforaron su corazón. Cuando besaron el suelo, estaban muertos o daban sus últimas pataletas, entre espasmos de agonía.


  Silbó Jeff, llamando a su montura, que acudió dócilmente a la llamada del amo. Kildare buscó los caballos de los agresores, que halló atados a un árbol, tras un montículo. Los unió entre sí por las riendas, cargando en cada caballo a uno de los hombres muertos, y con todo ello partió hacia Placerville, a lomos de su propia montura.


  La macabra procesión recorrió el pueblo en medio de la general expectación. Al pasar ante el restaurante La Sierra de Oro, saludó a Claire con la mano. La joven, asomada curiosamente a la ventana, como el resto de los vecinos del lugar, respondió a ese saludo, sin poder dominar su gesto de asombro ante la caravana de cadáveres que Kildare llevaba tras de sí.


  Se detuvo delante de la oficina del sheriff Henderson, que salió al porche, estupefacto ante el espectáculo. Era un hombre curtido, de pelo canoso, que estudió perplejo a los muertos a medida que Jeff los dejaba ante su oficina.


  —Cielos, vaya cargamento... —resopló—. Ese es Judd Carson, un hombre de Fairfax, pero a los otros dos no les conozco... aunque tienen toda la traza de ser pistoleros profesionales.


  —Pues no debían de ser muy buenos, sheriff —suspiró Jeff—. Se portaron como novatos, aunque admito que eso Carson disparaba bien. Me hizo un rasguño en el cuero cabelludo y agujereó mi sombrero. Un poco más hacia la izquierda, y me hubiera volado los sesos.


  —Tendré que preguntar a Fairfax sobre eso —dijo Henderson, rascándose el cabello.


  —Ya lo hice yo, antes de que esos tipos me pillaran en su emboscada. Negó toda participación en las actividades de Judd Carson.


  —Pues entonces, no lo entiendo. Carson trabaja para Blake. Y Blake para Fairfax...


  —Sí, las cosas andan bastante enredadas aquí últimamente, sheriff.


  Henderson le miró pensativo. Parecía haber cierta contrariedad en su gesto.


  —Kildare, sé a lo que ha venido, no se habla de otra cosa —dijo—. ¿Por qué quiere remover más las cosas? Van a ahorcar a Stockwell por asesinato, ¿no es suficiente?


  —No, no lo es. Esto lo prueba, sheriff. Alguien no desea que yo siga con esto. ¿Por qué? Solo se me ocurre una explicación: porque el auténtico asesino se siente incómodo y está dispuesto a todo.


  —¿Puede probar que Stockwell es inocente?


  —No, aún no.


  —Pues pasado mañana ya será tarde.


  —Lo sé, sheriff. Por eso tengo prisa —dijo Jeff, agitando un brazo—. Tengo que ver a unas cuantas personas aún, para hablarles del asunto...


  —Pues ahí tiene a uno bien interesado en el tema —dijo Henderson, señalando a alguien que cruzaba la calle para entrar en la cercana cantina—. Ese es Steve Stockwell, el hermano de Brad...


  —Gracias, sheriff —dijo Jeff—. Me viene como anillo al dedo.


  Ató a su caballo a la talanquera, dejando al sheriff con la tarea de alinear los cadáveres en su porche, y echó a andar en pos del hombre joven y delgado que acababa de ver cruzando la calzada.


  Cuando entró en la cantina, Steve Stockwell empezaba a tomar un doble whisky. Jeff se aproximó a él con rapidez, pidiendo al cantinero:


  —Sírvame una cerveza, amigo. El polvo del camino desde la casa de Fairfax aquí, unido al que me hicieron tragar Judd Carson y dos esbirros suyos, a quienes tuve que enviar al otro mundo con una onza de plomo añadida a su peso natural, me han hecho sentir la garganta como si fuese de papel de lija.


  Notó que el vaso de whisky temblaba en la mano de Steve Stockwell. Bebió un trago de cerveza, dirigiendo una mirada a su vecino, que bebía nerviosamente.


  —Hola, Steve —saludó suavemente—. Nos vemos de nuevo, ¿eh?


  El vaso de whisky casi se fue al suelo. El joven se volvió a él, tenso.


  —No le conozco de nada —replicó, seco—. Váyase.


  —Es igual. Yo sí conozco a su hermano Brad.


  —Brad ya no existe para mí. No me gusta tener un hermano asesino.


  —No es un santo, ciertamente. Incluso puede que sea un asesino. Pero no de Brian Compton.


  —¿Y usted qué sabe? —se irritó Steve—. ¿Por qué anda metiéndose en todo?


  —Creí que no me conocía de nada...


  —Bueno, ya hablamos una vez. Además, me han hablado de usted. Y nada bien, por cierto. Es un entrometido que lo está embrollando todo.


  —¿Llama así al hombre que quiere salvar a su hermano de la horca?


  —Nadie puede salvarle.


  —¿Es que es eso lo que usted quisiera? ¿Por qué, Steve? ¿Porque así puede seguir ganando dinero fácil con su socio, Mike Randall? ¿Porque tiene algo que ocultar? ¿Le estorba, acaso, su hermano mientras viva?


  —¡Váyase al diablo! —rugió Steve, tirando el vaso sobre el mostrador—. ¡Estoy harto de usted! ¡Estoy harto de todo! ¡Ojalá estuviera ya ahorcado y muerto mi hermano!


  —No parece apreciarle demasiado... —rio Jeff—. Me pregunto si su conciencia empieza a remorderle demasiado para que pueda vivir tranquilo, Steve... Y también me pregunto si no sabrá usted más de lo que ha admitido, pero prefiere callar, aun a costa de la vida de su hermano, para seguir viviendo cómodamente...


  —¡Si sigue hablando así, le voy a...! —comenzó Steve, alzando un brazo súbitamente, con intención de golpear en pleno rostro a Jeff.


  Kildare le paró el golpe en seco, aferrándole por la muñeca. Se la torció de tal modo, que Steve se encogió, crispando el gesto de dolor. Lo retuvo así unos momentos.


  —Escuche, muchacho, intente otra vez pegarme y le pondré la cara como un mapa. Tal vez entonces le sea imposible enamorar a Claire, la que fue novia de su hermano. ¿No es esa una de las razones por la que le tenía envidia y celos?


  —Suélteme... —silabeó Steve—. Le mataré solo por esto...


  —¿De veras? ¿Es que también es capaz de matar usted? ¿Por la espalda tal vez, como mataron a Compton aquella noche? —le soltó, tirándole contra la pared violentamente—. Me da asco, Steve. Mucha gente de Placerville me da asco, pero usted más aún...


  Tiró una moneda sobre el mostrador y abandonó la cantina sin añadir más. Pudo ver un nutrido grupo de curiosos ante la oficina del sheriff, rodeando los cadáveres de los pistoleros. Algunos le dirigieron miradas de admiración, pero Kildare no les hizo el menor caso, encaminándose a otra cantina, El Dorado, que estaba abriendo ya sus puertas en ese momento. En el porche, fumando un delgado cigarro, estaba su dueño, Scott Dillon, con expresión ceñuda. Al ver a Jeff aproximándose a su establecimiento, todavía se acentuó más su ceño.


  —Si viene a beber algo, cambie de idea —dijo poco amistoso—. Está cerrado al público hasta la tarde. Solo hemos abierto para hacer unos arreglos en la sala.


  —Conozco sus costumbres, Dillon, por eso me sorprendía verle abrir tan pronto. No tomaré nada, ya lo hice en otro lugar. Solo quería hablar con usted.


  —Pues ya ve qué curioso; yo no tengo el menor deseo de hacerlo con usted.


  —Parece que apesto para todo el mundo en Placerville —rio Kildare entre dientes—. ¿Ni siquiera puede contarme cómo encontró el cadáver de Brian Compton? Porque tengo entendido que fue usted quien lo halló...


  —Eso se lo conté al sheriff en su día, no tengo por qué repetirlo.


  —¿Hacía una noche tormentosa?


  —Claro. Llovía torrencialmente. Y había rayos y truenos. Eso silenció los disparos que mataron a Compton. Ocurrió a espaldas de mi negocio, en el callejón, cuando la víctima iba de regreso a su casa tras jugar unas partidas. Lo encontré casualmente, al cerrar el local y dirigirme a mi vivienda, que está ahí detrás. Informé de inmediato al sheriff, si es lo que le interesa saber.


  —¿Por qué culparon a Stockwell del crimen?


  —Eso se ha dicho mil veces. Había sus huellas en la tierra blanda del callejón, su arma había sido disparada, su calibre coincidía. Y había amenazado de muerte a Compton delante de testigos, después de pelearse. Eso bastó, supongo.


  —Sí, era fácil echarle la culpa, por lo que veo, sin pararse a pensar más. Y, sin embargo, cualquiera pudo tener razones para asesinar a Compton. Sobre todo, cualquiera con suficiente posición social y económica como para temer que él revelase determinado secreto que pudiera perjudicar gravemente su imagen y su prestigio... e incluso su libertad o su vida.


  —¿Qué está intentando decir? —preguntó ásperamente Dillon, mirándole con expresión adusta.


  —Lo que he dicho: Brian Compton sabía demasiado para lo que le convenía a determinada persona. Pensaba sacar mucho dinero a alguien a cambio de su secreto. Pero no fue oro lo que recibió, sino plomo. Alguien respiró tranquilo tras de su muerte.


  —No sé adónde va a parar. Si pretende acusarme de algo, le diré que se equivoca. No tuve nada que ver en su muerte. No tenía motivos para ello.


  —¿Seguro? —rio huecamente Jeff—. En cambio, alguien me dijo que su esposa, la señora Dillon, tenía demasiado interés personal por Brian Compton...


  —¡Esa es una miserable mentira! —bramó el dueño de El Dorado, enrojeciendo—. ¡Si vuelve a injuriar a mi esposa, haré que responda ante la Ley de sus calumnias! ¿Quién pudo ser el miserable que le dijo tal cosa?


  —Fue Brad Stockwell, el hombre al que van a ahorcar pasado mañana, por si le interesa saberlo, amigo —suspiró Jeff, encogiéndose de hombros—. No creo que deba temer nada de sus iras, haga usted lo que haga. Nadie puede ser peor castigado que poniéndole una soga al cuello. Soga que, naturalmente, deberían reservar para el que realmente disparó aquella noche sobre Brian Compton en el callejón de atrás...


  —Está pasándose de la raya, Kildare. Si se enfrenta a todo un pueblo, tiene las de perder, por fuerte que usted se crea.


  —Eso es, exactamente, lo que ha sucedido —dijo una voz calmosa a espaldas de Jeff.


  Kildare se volvió. Era el sheriff Henderson quien estaba detrás suyo, acompañado esta vez por el alcalde Mike Randall, Steve Stockwell y el propio Lex Fairfax.


  Le miraban hostilmente. Recorrió cada uno de aquellos rostros. Todos desviaron la mirada al chocar con el hielo de sus pupilas. Pero Henderson, tras un carraspeo, extrajo un papel que desdobló, leyéndolo en voz alta:


  —«El Comité de Placerville, reunido en sesión de urgencia presidida por su actual presidente, el alcalde Mike Randall, ha decidido por unanimidad conceder al forastero llamado Kildare de plazo hasta esta medianoche, para que abandone, sin más demora, la localidad de Placerville. Caso de no hacerlo así, será encarcelado hasta su definitiva expulsión legal de la comarca».


  Hizo una pausa, tendió el documento a Kildare y añadió fríamente:


  —Aquí tiene el documento. Como sheriff de esta población, estoy obligado a hacer cumplir la Ley. Y el Comité Cívico, en ese sentido, es el único que puede dictar la expulsión de una persona considerada indeseable por sus componentes. Lo siento, Kildare. No puedo hacer nada, salvo hacer cumplir esta decisión del comité.


  —Entiendo —asintió Jeff, fríamente—. No interesa que siga aquí, ¿verdad? Resulto demasiado molesto. ¿Por qué se me considera indeseable? ¿Por haber eliminado a tres asesinos que me atacaron previamente, grupo del que formaba parte un empleado del señor Fairfax, o por intentar impedir que ahorquen a un inocente?


  —Ese incidente está resuelto —cortó Fairfax con acritud—. Judd Carson obraba por su cuenta, ignoro por qué motivos. Rod Blake confirmará ese hecho. Ni él ni yo le dimos orden alguna de que le atacara a usted.


  —La decisión ha sido tomada por los incidentes que provoca su presencia aquí —añadió Randall, agresivo—. Todos estamos de acuerdo en que no es persona grata para esta localidad. En consecuencia, antes de que den las doce de esta noche, tendrá que hallarse fuera de Placerville... o irá a parar a una celda, hasta su definitiva expulsión. Elija usted mismo, Kildare.


  —No parecen quedarme demasiadas opciones... —rio entre dientes el aludido, mirándose la puntera de sus botas—. De acuerdo, caballeros. Antes de las doce de esta noche, abandonaré Placerville. Ustedes reducen mi estancia aquí. Tendré que encontrar al asesino de Compton antes de esta medianoche...


  —Tenga cuidado con lo que hace —avisó gravemente Henderson—. No toleraré que ande por ahí provocando desmanes en su afán de salvar a su amigo. Stockwell es culpable, va a ser ahorcado, y eso para mí es suficiente. También debe serlo para usted.


  —Pero no lo es, sheriff. Y nadie puede obligarme a pensar a su gusto, ni siquiera con una pistola en el pecho o con una orden judicial. Buenas tardes, señores. Voy a asearme un poco. No me gustaría irme de su bella población sin tener un aspecto limpio y pulcro...


  Soltó una breve risita, hizo pedazos la orden del Comité Cívico, cuyos fragmentos hizo revolotear ante sus interlocutores, alejándose luego hacia la cercana barbería, donde entró, ocupando uno de los dos asientos vacíos que había en ella.


  —Afeitado y masaje —pidió al hombrecillo de pelo ralo y ojos estrechos que asomó tras una cortina raída del fondo—. Dese prisa, tengo pocas horas disponibles. Sus convecinos acaban de echarme del pueblo.


  —Lo sé —el barbero tragó saliva, caminando hacia él—. Estará en un momento, señor.


  Le puso el paño al cuello, comenzando a rasurarle tras haberle enjabonado el rostro. Su silencio apenas duró un minuto. Jeff sonrió; los barberos siempre gustaban de charlar con la clientela, después de todo.


  —Dicen que usted quiere probar que Brad Stockwell no mató a Brian Compton... —comenzó diciendo, mientras humedecía sus labios sin cesar.


  —Y así es. Pero a mucha gente no le gusta que yo intente tal cosa.


  —Lo comprendo. La muerte de Compton le vino bien a más de uno. La de Stockwell tampoco les vendrá mal.


  —Usted, como barbero que es, debe oír muchas cosas, supongo.


  —Las oigo, sí. Pero no las repito. No es bueno para la salud.


  —Lo supongo. Es un barbero discreto. Así dicen que se vive muchos años.


  —No solamente soy barbero. También me gusta la fotografía.


  —Oh, la fotografía... Esos chismes que reproducen imágenes en color sepia, ¿eh? Y que necesitan a veces de un fogonazo capaz de asustar a una manada...


  —Eso mismo, señor. La fotografía, a veces, es muy beneficiosa para ciertas cosas.


  —¿Hace muchas fotografías en este lugar?


  —No muchas, la verdad. El material es caro —le pasó la afilada navaja por el cuello, suavemente—. Pero a veces... una fotografía es la mejor prueba del mundo.


  El cuerpo de Jeff se puso tenso en el asiento. El barbero pretendía decir algo. Se preguntó el qué. Le miró, mientras sentía el frío roce del acero por su garganta, llevándose jabón y barba.


  —¿Qué clase de pruebas, por ejemplo? —sugirió.


  —Varias —se encogió de hombros el barbero con aficiones fotográficas—. Un crimen, por ejemplo.


  —Es difícil hacer la fotografía de un crimen. Hay que estar allí.


  —Eso es —sonrió el otro—. A veces, un fogonazo se confunde con un relámpago, sobre todo en una noche de tormenta, ¿comprende?


  Jeff estaba rígido. No apartaba sus helados ojos del barbero, que desviaba la mirada en todo momento, sin dejar de rasurarle.


  —Y la noche que mataron a Compton había tormenta... —susurró.


  —Exacto.


  —Esta barbería da también al callejón trasero de El Dorado.


  —Pues... sí.


  —Una prueba así, valdría mucho dinero, supongo.


  —Mucho.


  —¿Doscientos dólares?


  —Más.


  —¿Quinientos?


  —Mil, como mínimo. Eso salvaría el cuello de Stockwell, ¿no?


  —¿Por qué no la ha entregado al sheriff o al juez de Sacramento?


  —Ellos no pagarían un centavo por ella. No vale la pena.


  —Está la vida de un hombre por medio...


  —La vida de un hombre vale poco en estas tierras, usted lo sabe. Pero antes del viernes hubiera ofrecido la fotografía a cierta persona. Si pagaba, destruía la prueba. Si no... otro cuello iría a la soga.


  —Es un juego peligroso. Compton lo intentó. Y le mataron.


  —Compton no tenía una fotografía y un negativo —rio el barbero—. ¿Qué me dice?


  —Trato hecho. Mil dólares. Démela. Iré al banco a sacar dinero.


  —No. Saque el dinero. Pero no habrá canje hasta esta noche, a las diez. No quiero riesgos. Venga solo, por el callejón de atrás, el del crimen. Le esperaré con negativo y fotografía. Podrá irse de Placerville con la prueba que vino a buscar.


  —Si intenta engañarme, le mato.


  —No intento nada. Verá la foto antes de darme el dinero. No pierde nada en absoluto con este acuerdo. Y su amigo se salvará el viernes... ¿A las diez en punto?


  —A las diez, sí —asintió roncamente Jeff—. ¿Seguro que es una prueba?


  —Segurísimo —rio el barbero, pasándole la loción por el rostro—. Usted mismo verá la cara del asesino a la luz del magnesio. Ni se dio cuenta de ello, pensando que era un relámpago... Seguro que se llevará una buena sorpresa, amigo. Ya está listo. Son dos dólares, señor...


  Jeff se puso en pie. Pagó al fotógrafo-barbero. Luego salió del establecimiento tras murmurar:


  —Estaré a las diez en punto con el dinero.


  Cruzó la calle. Entró en el banco. Solicitó una transferencia presentando su documentación y los comprobantes de su cuenta bancaria en la Wells & Fargo. Tras un breve trámite, le entregaron un fajo de billetes de cincuenta dólares. Había veinte exactamente. La suma convenida. Estaba guardándola cuando Claire entró en el establecimiento bancario con una bolsa de cuero que depositó en la ventanilla. El cajero comenzó a contar los billetes contenidos. La joven informó que eran las liquidaciones semanales del local donde trabajaba. El cajero asintió, habituado sin duda a esos ingresos.


  Claire se volvió a Jeff. La notó levemente pálida, con ojeras profundas.


  —¿Le ocurre algo? —indagó Jeff.


  —No, nada —suspiró ella—. He oído decir que le echan...


  —Ha oído bien. Esta noche a las doce debo estar fuera de aquí.


  —Lo siento. Me hubiera gustado que se quedase... al menos hasta el momento adecuado.


  —También a mí, Claire. Pero no es posible. Molesto a demasiada gente aquí.


  —Lo supongo... —dirigió una mirada de asombro al fajo de billetes que guardaba Kildare en su bolsillo—. Cielos, ¿no lleva demasiado dinero encima?


  —Durará poco, no tema. Es para una simple transacción comercial. Casi todos mis ahorros van aquí. Pero hay cosas en el mundo que bien valen todo el dinero que uno tenga... ¿Seguro que no le ocurre nada, Claire?


  Ella vaciló. Parecía nerviosa, inquieta. Y al fin, se derrumbó.


  —Dios mío, Kildare, estoy asustada... —musitó, aferrándose al brazo de él, vacilante.


  —Cálmese. Sabía que le pasaba algo. ¿Qué le ocurre exactamente?


  —Me han amenazado. Tengo miedo. Sea quien sea, no parece bromear. Lea esto... —buscó en su falda, extrayendo de un bolsillo un papel doblado que tendió a Jeff—. Lo encontré esta mañana metido en mi delantal de trabajo.


  Jeff asintió, desdoblando el papel con gesto huraño. Pudo leer las cortas líneas, escritas con letra ruda, apresurada:


   


  «No siga relacionándose con ese forastero o lo pagará caro. Podría perder su bonita cara si se pone terca. E incluso la vida. Elija usted misma».


   


  —¿No tiene sospechas de quién pudo dejar este mensaje en su ropa? —preguntó él.


  —En absoluto, pero no debe ser difícil meterse en el restaurante en plena noche, sin que nadie lo advierta... ¿Qué puede ocurrirme, Kildare?


  —No lo sé —le apretó la mano calurosamente—. Lo mejor será que haga caso. No se relacione conmigo, podría ser peligroso.


  —¡Es que quiero hacerlo, digan lo que digan! —se rebeló ella—. Incluso estoy dispuesta a abandonar esta población, si es necesario. Nada me ata ahora a ella. Kildare, ¿podría irme con usted esta misma noche, vaya adonde vaya?


  —¿Y dejar su trabajo, su vida aquí... a cambio de nada?


  —Soy joven, puedo defenderme en cualquier sitio. He estudiado, tengo una cultura. Cuando llegué aquí hace poco más de dos años, todos pensaban que no servía para nada. En Sacramento podría ser maestra de escuela, incluso. No me asusta la vida. Me asusta este lugar.


  —Está bien, hablaremos de ello esta noche. Iré a cenar al restaurante sobre las siete o las ocho. Luego tengo cosas que hacer, antes de irme de Placerville. Tal vez logremos llegar a un acuerdo, Claire. No tema, la ayudaré en todo.


  —Gracias, Kildare —musitó ella, mirándole agradecida—. Gracias por todo. Hasta luego.


  Y le besó rápidamente en la mejilla, antes de abandonar el banco. Jeff se tocó el lugar donde ella pusiera sus labios, gratamente sorprendido. Luego sonrió, moviendo la cabeza. Cuando salió de la oficina bancaria, Claire se perdía ya por la acera, calle abajo. Jeff la siguió con mirada llena de preocupación.


  —Va a ser una noche agitada. Debo resolver lo de Claire, despedirme de Leilah... y conseguir la prueba que salve el cuello de Stockwell. Y todo, antes de que den las doce... 
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  Abandonó el hotel a las siete en punto de la tarde. El Dorado abría en esos momentos sus puertas. El propio Scott Dillon, fumando uno de sus cigarros, estaba quitando el candado de la puerta. Los clientes comenzaron a entrar en grupos, como cada tarde. La gente en Placerville estaba ávida de beber, de jugar, de divertirse...


  También Jeff entró. Pero no se acomodó en el mostrador, sino que fue directamente hacia la puerta de acceso al escenario. Dillon le siguió con mirada poco amistosa.


  —Oh, Jeff, cariño... Oí decir que te intentaron matar esta mañana, pero que acabaste con esos tres... incluido Carson.


  —Es verdad. Fairfax dice que no sabe nada de eso, Rod Blake también.


  —Yo no me fiaría de ellos. También oí decir que te expulsan de Placerville...


  —Exacto. Esta noche a las doce acaba el plazo. Debo apresurarme.


  —Apresurarte... ¿a qué? —se alarmó Leilah, mirándole a los ojos.


  —Ya sabes. A encontrar al asesino —rio suavemente Kildare.


  —Oh, Jeff, no escarmientas. ¿No tuviste bastante con lo de esta mañana?


  —No, esas cosas me incitan a seguir adelante, ocurra lo que ocurra, querida. ¿Todo va bien aquí?


  —Solo en cierto modo. Dillon me ha dicho que Randall está furioso conmigo. Y el propio Dillon parece molesto. Pero no hago caso de ninguno de ellos. No me asustan.


  —De todos modos, ten cuidado. Me he convertido en una especie de apestado que hace peligrar a quienes se acercan a mí. Vine a despedirme, eso es todo.


  —Jeff... Me gustaría irme contigo.


  —Bueno, eso también parece una epidemia —rio Jeff de buen humor—. No, Leilah, no puedes dejar esto. No soy el tipo adecuado para ti. Es mejor decirnos adiós.


  —¿Así, de este modo?


  —Sí, así. No hay tiempo para más.


  —Como quieras —volvió a besarle ardientemente—. Jeff, quédate...


  —No puedo —se desasió de ella—. Hasta otra vez. Tal vez nos veamos de nuevo, nunca se sabe.


  —Sí, nunca se sabe... suena bonito, cuando menos... Adiós, Jeff. Y suerte...


  —Espero tenerla. Cuídate mucho, Leilah.


  —Nunca te olvidaré, Jeff...


  Minutos más tarde, Jeff Kildare se sentaba en el restaurante La Sierra de Oro. Claire salió a atenderle. Seguía pareciendo nerviosa, inquieta. Jeff miró en torno. Dos hombres cenaban en una mesa a su derecha. Otros tres a la izquierda, cerca de un ventanal del establecimiento. Parecían clientes normales, ni siquiera le miró ninguno de ellos.


  Hizo el pedido. Claire se retiró a la cocina para servirle. Transcurrieron cosa de tres o cuatro minutos de calma en el restaurante.


  Y, de repente, un grito agudo llegó de la cocina. Era un grito de alarma, de terror. Un grito femenino. Jeff reconoció la voz. Se puso en pie de un salto.


  —¡Claire! —gritó, precipitándose hacia la puerta de la cocina.


  Simultáneamente, a sus espaldas, se levantaron los cinco hombres de ambas mesas. Era demasiado casual.


  Y el hecho de que ni siquiera le mirasen al entrar, había despertado las sospechas de Jeff.


  Se volvió rápido, centelleante, desenfundando su revólver.


  Los cinco individuos empuñaban ya sus armas.


  Y no parecían ya clientes normales.


  Jeff comenzó a disparar, precipitándose tras una mesa, que derribó. Dos de los comensales fueron lanzados contra la pared, con un impacto de bala en pleno pecho.


  Decidido a terminar con aquella situación, Jeff saltó fuera de la mesa que le servía de parapeto, sorprendiendo a los dos supervivientes. Vació sobre ellos las tres balas que quedaban en su arma. Les lanzó contra las mesas, con sus cráneos borboteantes de sangre, dando así por terminada la pelea.


  Corrió a la cocina, asomando a ella con su vacío revólver en la mano. Se enfrentó a dos asustadas mujeres, que alzaban sus brazos, despavoridas, señalando con gestos hacia la puerta de atrás.


  —Por ahí... —gimió una—. Se la han llevado esos hombres enmascarados...


  —Eran tres —susurró la otra—. Iban armados, no pudimos hacer nada...


  Captó rumor de cascos al galope hacia su izquierda. Corrió en aquella dirección, saliendo a la calle principal vislumbró en la distancia, bastante lejos ya, las siluetas de unos caballos al galope en la oscuridad del anochecer.


  Rápido, buscó un caballo. No había ninguno por allí cerca. Tuvo que correr hasta una cantina, donde tomó uno de los caballos, partiendo a todo galope en pos de los fugitivos que habían capturado a Claire.


  Probó en varios puntos, cabalgando durante más de una hora. Al final, decepcionado y furioso, tuvo que admitir que le habían burlado. Regresó a Placerville. Todo el pueblo estaba en pie en esos momentos en torno al restaurante, de donde iban sacando los cadáveres bajo la dirección del sheriff Henderson, que le dirigió una mirada furibunda al verle aparecer.


  —Podría arrestarle por cuatrero —gruñó—. Incluso robó un caballo...


  —Lo tomé prestado para perseguir a los que raptaron a Claire Ring, la exnovia de Stockwell —dijo duramente Jeff—. Le abonaré a su dueño una indemnización ahora mismo. Esos cinco hombres intentaron asesinarme en el restaurante, mientras otros tres se llevaban a Claire.


  —Lo sé —asintió Henderson ceñudo—. Dejaron un papel en la cocina, vea...


  De nuevo la misma letra que viera en el mensaje de amenaza dirigido a Claire. Esta vez, el destinatario parecía ser él, aunque no figurase como tal:


   


  «Mataremos a la chica si el forastero no se va inmediatamente de Placerville. Tiene dos horas de plazo. A medianoche morirá, si él sigue ahí».


   


  —Parecen todos de acuerdo en echarme a medianoche, ¿eh? —dijo ásperamente Jeff, estrujando el papel con rabia—. No se preocupe, me iré. Pero antes encontraré al asesino que está montando todo esto. Y rescataré viva a Claire, cueste lo que cueste.


  —Desde que usted ha llegado, todo son líos, Kildare —resopló Henderson—. Estoy rezando porque den las doce de una maldita vez por todas...


  —Son todos unos cobardes. Absolutamente todos ustedes... Me dan pena y asco. Creo que este lugar apesta. Y ustedes tienen la culpa de ello...


  Dio media vuelta, alejándose de todos ellos con larga zancada. Sus ojos se fijaron, al pasar, en el reloj del almacén general: marcaba las nueve y media.


  —Dentro de media hora, tal vez tenga lo que necesito... —murmuró—. Pero seguirá faltando la libertad de Claire... No puedo dejarla en manos de esos canallas.


  La barbería aparecía oscura y cerrada. Pasó de largo por ella, camino del hotel. Una vez allí, sacó de sus pertenencias el rifle «Winchester», comprobó que estaba bien cargado y esperó a que dieran las diez.


  Esta vez estaba dispuesto a todo. Absolutamente a todo.


  * * *


  El callejón del crimen, el mismo donde fuera asesinado por la espalda Compton, aparecía oscuro, desierto, en total silencio.


  Avanzó Jeff Kildare paso a paso hasta las cerradas ventanas y puerta trasera de la barbería de Norman Webb, cuyo nombre figuraba como titular del negocio.


  Comprobó que nadie le seguía, que nadie vigilaba la escena. Pegado a los oscuros vidrios velados por unos visillos polvorientos, Jeff presionó suavemente en la puerta con el cañón de su rifle, antes de golpear con suavidad para llamar al barbero.


  La puerta cedió con un leve chirrido, quedando entreabierta al presionar con el «Winchester». Se dijo que posiblemente Webb había dejado así la entrada posterior para facilitar las cosas en el mayor silencio.


  Aun así, Jeff no se fio. Era hombre cauto. No se fio de las apariencias, por lo que mantuvo el dedo en el gatillo del rifle, así como su zurda junto al cañón del revólver, dado que era ambidextro y podía servirse por igual de las dos manos.


  Decidido, penetró de un salto, pero pegándose de inmediato al muro, con sus sentidos bien alerta; no sucedió nada. La casa seguía en silencio. Cerró lentamente la puerta, siempre ayudándose del largo brazo del cañón de su rifle, pero sin ajustarla del todo. Luego, su mano buscó fósforos en el bolsillo. Encontró uno. Lo prendió de repente, encañonando ante sí con celeridad, por lo que pudiera ocurrir.


  No necesito más. Una sorda imprecación brotó de sus labios.


  La trastienda de la barbería era la utilizada por Webb como cuarto de revelado de sus fotografías. El fósforo reveló una cámara sobre un trípode, una cubeta con ácidos para revelado. Y placas por doquier, algunas de ellas rotas en el suelo, igual que numerosas fotografías ya reveladas, que alguien había hecho añicos.


  Lo peor no era eso. Es que al pie de la cubeta, boca abajo, con un orificio negro y siniestro en la nuca, yacía el propio barbero-fotógrafo. Con aquel balazo, nadie hubiera sobrevivido más de dos segundos. Y él no era ninguna excepción.


  —Otro crimen... —jadeó—. Han acabado con el único testigo.


  Se le apagó el fósforo. Jeff fue rápido a un quinqué que viera sobre un mueble. Lo encendió, ampliando la llama. Pudo ver todo con más detalle. Sospechaba que era ya inútil buscar placa o fotografía de la noche del crimen. Aquel había sido el motivo de la muerte de Webb. Su asesino no sería tan tonto de dejar nada allí, tras matar el barbero.


  La búsqueda fue infructuosa. No había nada que se relacionara con la muerte de Brian Compton bajo la tormenta. Pensativo, se quedó mirando un montón de sobres con el membrete de Norman Webb, barbero y fotógrafo. Tras una indecisión, tomó uno de ellos. Recogió una fotografía al azar, metiéndola dentro. Cerró el sobre, escribiendo con rapidez en su exterior:


   


  Sr. Jeff Kildare Hotel El Dorado


   


  Se guardó el sobre. Tras una última ojeada en derredor, salió de allí con el ceño fruncido.


  Encaminándose a la oficina de Henderson. Encontró a este en compañía de Mike Randall, el alcalde. Ambos hombres le miraron con disgusto al verle entrar.


  —¿Todavía por aquí? —gruñó el alcalde—. Le recuerdo que solo le quedan dos horas, Kildare...


  —Ya me iré, no se preocupe —dijo duramente Jeff, mirando a ambos con sus helados ojos—. Pero ahora vengo a denunciar un crimen. Alguien ha asesinado al barbero Norman Webb. Iba a venderme la fotografía del asesino de Compton cometiendo el crimen por la suma de mil dólares. Alguien se anticipó, quitándole vida y fotografía, sheriff... 
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  —Bien, señores, esto es todo —dijo Henderson lentamente, mirando de forma alternativa al alcalde, a Scott Dillon, Steve Stockwell y Lex Fairfax, presentes en el lugar, lo mismo que Leilah Daniels y Rod Blake—. Ya ven que han matado a Webb, el barbero. Kildare debía recibir una fotografía reveladora, según dice. Y lo han impedido. Si alguno de ustedes sabe algo del asunto, que lo diga ahora.


  —No creo que ninguno sepa nada —gruñó Fairfax, irritado—. ¿No habría sido el propio Kildare quien liquidó a ese desgraciado para embrollar las cosas?


  —Si hace acusaciones así sin pruebas, Fairfax, podría ser usted encarcelado —avisó Henderson gravemente—. El hecho de que el señor Kildare deba abandonar esta noche la población, no significa que deba ser calumniado. Además, carecía de todo motivo para dañar a Webb. Me pregunto si, realmente, no tendrá él razón y un asesino anda suelto aún por Placerville... mientras un inocente va a pagar en la horca.


  Scott Dillon miró al sheriff con sorpresa.


  —¿Eso es lo que piensa? —demandó, inquieto.


  —¿Por qué no pensarlo? —Henderson se encogió de hombros—. Claire King sigue en poder de unos desalmados, que solo quieren ver lejos de aquí a Kildare. Eso también parece significativo, caballeros. Por eso les he hecho venir. Empiezo a pensar que algo en todo esto es mucho más complicado de lo que yo creía.


  —Creo que está pasándose de rosca, sheriff —terció agriamente el alcalde—. No tiene por qué relacionarse todo esto con lo de Compton, supongo.


  —Es lo que yo digo —Rod Blake miró a Jeff con agresividad—. En todo caso, serán enemigos personales de Kildare los que están actuando contra él. Debe tener muchos.


  —Los tengo, en efecto —rio Kildare con dureza—. Pero no en Placerville... salvo en la persona de un asesino sin escrúpulos, capaz de todo... que seguramente ahora está aquí, en esta misma habitación.


  —¡Esa acusación es una infamia! —bramó Steve—. ¡Yo no he matado a nadie!


  —Calma, calma —pidió Henderson con frialdad—. No quiero más disputas. Váyase a su hotel, Kildare. Y prepare su marcha para las doce. Ya le queda poco tiempo. Ustedes, pueden volver a sus casas si lo desean. Pero les aviso de que queda abierta la investigación sobre este crimen y la desaparición de Claire King.


  —Yo preferiría esperar a ver que Kildare se marche realmente —sugirió Randall con acritud.


  —Yo también —corroboró Dillon.


  —Y yo —añadió fríamente Fairfax.


  —Hagan lo que quieran —Jeff se encogió de hombros—. Yo me voy.


  Salió del estudio de Webb, de regreso al hotel. El grupo de hombres le siguió, con la excepción del propio sheriff Henderson y de Leilah Daniels, que se limitó a dirigirle una significativa mirada de despedida.


  Llegó Jeff al hotel, entrando en el vestíbulo con ruidosas pisadas. El conserje se espabiló, incorporándose rápido para darle la llave. Entonces arrugó el ceño, al ver el sobre en el casillero.


  —Espere, señor Kildare —dijo—. Veo que tiene una carta. Debieron dejarla antes, cuando yo no estaba. Oh, es de Norman Webb, el barbero...


  —Gracias. No esperaba esto —dijo Jeff, mirando disimuladamente a través de un espejo. Los cuatro hombres aguardaban en la puerta del hotel. Todos pudieron oír claramente las palabras del conserje y ver el sobre, que Jeff guardó rápido en su bolsillo.


  Subió las escaleras de inmediato. Los hombres se miraron entre sí.


  —Yo me marcho —dijo Rod Blake, el pistolero—. No creo que deje de marcharse ese tipo a la hora señalada. No puede hacer otra cosa que cumplir lo dispuesto.


  —Sí, será mejor largarse —asintió Randall, pensativo—. ¿Vieron? Recibí una carta del fotógrafo asesinado...


  —Es raro —admitió Fairfax, rascándose sus frondosas patillas rojas—. Muy raro...


  —¿Por qué ese maldito barbero le escribió antes de morir? —gruñó Steve.


  —No sé, pero parecía un sobre bastante rígido, como si llevase algo duro dentro —indicó Scott Dillon—. Tal vez lleve alguna fotografía dentro...


  Arriba, Jeff se había despojado de su cinturón canana, que colgó del respaldo de una silla, junto con el revólver. También el rifle había vuelto a un rincón. Extrajo la carta del bolsillo, depositándola sobre la mesa, una vez abierta.


  Justo un momento después, golpeaban suavemente en la puerta. Preguntó, seco:


  —¿Quien llama?


  —El conserje, señor —dijo una voz apagada—. Tengo un mensaje más para usted...


  —Adentro —sonó ronca la voz—. Adentro o le mato aquí mismo, Kildare.


  —Adelante, Blake —invitó al pistolero—. Le estaba esperando...


  —Sí, ¿eh? —echó una ojeada Rod Blake a la mesa, donde aparecía el sobre abierto—. ¿Ya se ha imaginado la verdad al ver esa fotografía?


  —En cierto modo —admitió Jeff cautamente—. Usted es el esbirro, supongo. El asesino solo dio la cara en esa fotografía tan inoportuna...


  —Sabe demasiado para seguir vivo, Kildare —silabeó el pistolero—. Debo matarle. No puede decir a nadie lo que ha visto. ¿De modo que ese maldito barbero le mandó una copia de la fotografía al hotel?


  —Sí, eso es lo que hizo. Tal vez temía ser asesinado...


  Mientras le encañonaba con una mano, con la otra extrajo la fotografía del sobre. Una sorda imprecación brotó de sus labios. Iracundo, estrujó la cartulina, mirando lívido a Jeff.


  —¿Qué significa esto? —masculló—. ¡Es la fotografía de un niño!


  —Se ve que Webb adoraba a los niños —rio Jeff—. Una foto inocente, como ve.


  —De modo que todo fue una farsa. ¡Me engañó con una falsa fotografía!


  —Así es, Blake. Usted ya se ha desenmascarado. Es lo que necesitaba: un culpable para la horca.


  —¡Yo no maté a Compton, usted lo sabe! —rugió Blake—. Además, le mataré igual...


  —¿Seguro? —dijo Jeff, burlonamente.


  Y, de modo inesperado, desarmó a su enemigo. Fue un golpe maestro, que Blake no podía ni imaginar. Mientras mantenía sus brazos en alto, la rodilla se disparó como una centella, golpeando la mano de Blake, hasta hacer volar el arma por los aires. Cuando quiso rehacerse, una de las vacías manos de Jeff empuñaba un «Derringer» que había brotado casi mágicamente de su manga.


  —¡Maldito! —aulló Blake.


  —Era una trampa para usted. No iba a estar desarmado, Blake. Ahora tendrá que confesar quién está aliado con usted en este lío... o será quien suba al patíbulo.


  —No hará falta que confiese nada. Yo soy su cómplice. Y su jefe —dijo una fría voz hueca.


  Jeff giró el brazo armado, pero esta vez era él la persona sorprendida. Desde la puerta de la habitación, una hábil mano hizo restallar un largo látigo. Sin necesidad de detonar arma alguna que hubiese despertado la alarma en el hotel y en la calle, fue desarmado. El «Derringer» escapó de sus dedos, arrebatado por el látigo.


  Se quedó mirando a la persona que empuñaba el arma silenciosa; era una figura menuda, cubierta con un largo impermeable de lona oscuro, encasquetado un sombrero negro hasta las orejas. Era imposible ver su rostro. Las manos estaban enguantadas. Una empuñaba el látigo que tan hábilmente manejara. La otra, un cuchillo.


  —No haré ruido para matarle, si quiero hacerlo —dijo el recién llegado, entrando en la habitación—. Su trampa no funcionó del todo, Kildare. Yo no soy tan tonto como Blake. Cuando él me lo contó, imaginé que se traía algún truco entre manos...


  —Ahora entiendo muchas cosas. Rod Blake actuaba a espaldas de Fairfax, su jefe. Por eso sus hombres me atacaban. Era un juego personal suyo, no de su patrón. Y todo porque estaba aliado con usted. ¿Saben una cosa?


  —¿Qué?


  —Solo una mujer podría haber llevado a un hombre como Blake a traicionar a su propio amo. Solo una mujer sería capaz de manejar de tal modo a un profesional como Rod Blake. Una mujer dura, sin escrúpulos, que ha sorbido su seso totalmente.


  —Siga. Es muy listo, Kildare —le animó burlona la ronca voz del personaje de rostro oculto.


  —Y esa mujer solo puede ser una en todo Placerville; alguien capaz de fingir su propio secuestro, de hacer creer a todos que es la víctima, no el verdugo...


  —En suma, yo —dijo la figura de ropas oscuras, arrancándose el sombrero—. Acertó del todo, Jeff. Le felicito. ¿Por qué sospechó de mí?


  —Sospeché hace poco, Claire —dijo mirando a la rubia muchacha que fuera novia de Brad Stockwell, la gentil camarera del restaurante La Sierra de Oro, ahora con una expresión muy distinta en su rostro, carente de dulzura y de suavidad—. Cuando hallé muerto a Webb. Recordé que usted me había visto recogiendo el dinero en el banco. Se imaginó que era para pagar algo valioso. Y sin duda me había visto salir de casa del barbero. Debió imaginar algo. Tal vez recelaba de uno de aquellos «relámpagos» que notó la noche en que disparó a sangre fría sobre Compton, pero no estaba segura. Entonces relacionó ambas cosas... Y decidió que Webb era demasiado peligroso para vivir.


  —Ya basta. Su vida termina, Kildare. No quise hacerle demasiado daño, por eso la primera vez ordené solo que le golpearan un poco. Usted se lo ha buscado con su obstinación.


  —Una pregunta, Claire: ¿por qué todo esto? ¿Qué sabía Compton de usted?


  —La verdad —dijo ella fríamente—. Que yo, antes de venir aquí hace tres años, era una fugitiva de la Ley, llamada Blondie Killer. La Asesina Rubia. Sí, tengo un largo historial. Comencé a robar y asesinar a los dieciséis años. Se me buscaba en varios Estados. Pero luego quise cambiar. Y no pude. Compton descubrió mi identidad. Me torturaba con eso, amenazándome con revelarlo todo. Tuve que acostarme con él. Y, finalmente, le maté. Rod Blake, se hizo mi amante, colaboró en todo conmigo... ¿Lo entiende, ahora? Compton sabía muchas cosas de la gente. Sabía que el alcalde Randall, por ejemplo, fue también un tipo al margen de la Ley hace años, con el nombre de Jesse Crandall... Por eso iba a hacerse rico extorsionándole. Quité del mundo a una alimaña, Kildare. Y no podía ayudar a Brad a demostrar su inocencia...


  —Ya hemos hablado demasiado, Claire —suspiró Blake—. Acaba con él. Silenciosamente, será lo mejor...


  —Sí, en efecto —se dispuso arrojar su cuchillo con fría sonrisa—. Lo siento, Kildare. Usted me caía bien, después de todo. Yo nunca fallé con un arma blanca... ni con un revólver, tampoco.


  Iba a lanzar el arma sobre Jeff. Entonces sonó la detonación. Ella gritó, cubriéndose de sangre su mano. El arma tintineó en el suelo al desprenderse de sus dedos. Una voz áspera conminó desde el corredor:


  —¡No intente nada ninguno de los dos! Están cubiertos con nuestras armas...


  Kildare miró al pasillo. De las sombras emergían el sheriff Henderson.. Y Leilah Daniels. El representante de la Ley empuñaba un rifle humeante. Leilah, un pequeño revólver. Encañonaban a Claire y a Blake, que habían palidecido intensamente.


  —Gracias a Dios, sheriff... —jadeó Jeff—. Ha sido muy oportuno...


  —Como ve, no solo usted es el listo aquí —habló Henderson—. Sospechaba que algo podía ocurrirle. Leilah me advirtió también de que eso de la carta de Webb podía ser un truco... en cuanto nos lo contó Dillon. Vinimos hacia acá, apostándonos en el corredor, a la espera de acontecimientos. Y, como se ha visto, estos fueron sumamente productivos. Ahora tenemos a los culpables. Y la confesión de Claire por añadidura... Voy a telegrafiar al gobernador de California urgentemente. Cuando usted vuelva a Sacramento, Kildare, el indulto definitivo de Brad Stockwell estará ya firmado...


  —Sí. Va a ser una gran satisfacción para mí. Y supongo que también para Stockwell —sonrió enigmáticamente Jeff, mientras Claire y Blake eran esposados.


  Miró a Leilah, que le contemplaba gravemente, y meneó la cabeza, añadiendo con tono sombrío:


  —Brad Stockwell no puede librarse de la muerte, a fin de cuentas. Pero preferirá morir a mis manos que a las del verdugo... 
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  Jeff Kildare bajó lentamente de su caballo.


  Sacramento aparecía tranquilo bajo el sol matinal. Ya no se levantaba patíbulo alguno frente a la prisión local. La ejecución había sido suspendida.


  Echó a andar calmosamente hacia el edificio destinado a oficinas del marshall y celdas de presos. Los ojos, bajo el ala del sombrero, seguían siendo como dos trozos de hielo, punzantes y gélidos.


  La puerta de la prisión se abrió. Salió un hombre de ella.


  Era Brad Stockwell. Acababan de concederle la libertad definitiva. Tal como marcaba la Ley, aquel viernes señalado para su muerte, era el de su liberación sin cargos, una vez demostrada su inocencia.


  Se quedó parado en el porche, mirando fijamente a Jeff, que se había detenido también en medio de la calzada, erguido, los brazos colgando a ambos lados de su cuerpo.


  —Hola, Jeff —saludó fríamente.


  —Hola, Brad —respondió Kildare con igual frialdad.


  —Debo darte las gracias. Salvaste mi cuello.


  —No me las des. Era un pacto, ¿recuerdas? Yo cumplí mi parte.


  —Ahora cumpliré yo la mía. Sabía que estarías ahí esperándome. No me hacía ilusiones.


  —No tenías por qué hacértelas. Ante la tumba de mi amigo juré matarte algún día, Brad. Ese día ha llegado. Era una lástima que el verdugo me arrebatase tal ocasión.


  —Y solo por eso, arriesgaste tu propia vida en Placerville...


  —Así es.


  —¿Tanto apreciabas a aquel hombre?


  —Era mi amigo. Mi mejor amigo. Debía apreciarle, era lo justo. Él arriesgó su vida por mí en dos ocasiones.


  —Y tú por él en otras dos. Lo sé todo sobre eso. Estabais en paz.


  —Aun así, seguía siendo mi amigo —dijo Jeff, secamente—. ¿Estás dispuesto?


  —Claro. Yo maté a tu amigo, al fiel y leal Spencer Hamilton, nunca lo negué.


  —Yo tampoco negué que te mataría a ti, Brad. Dejemos la charla.


  —No, espera. Todavía hay algo que hablar, antes de que desenfundemos los dos —dijo Brad con tono grave.


  —¿Qué?


  —Cuando Hamilton y tú erais amigos, casi hermanos... alguien asesinó a tu amante, a aquella bonita muchacha morena, Edna Forbes. Y antes la violó.


  —¿Qué tiene que ver eso con nosotros, ahora? —se irritó Jeff—. Eso sucedió hace mucho tiempo...


  —Claro. Sucedió cuando Hamilton y tú erais casi inseparables. Pero aquella vez te habías separado de él. Y de Edna. Al volver, ella estaba muerta.


  —Fue muy doloroso. Sufrí mucho. Y no pude coger a los asesinos porque cruzaron la frontera mexicana y los mataron en Sonora los rurales mexicanos...


  —Mentira. Aquellos tipos no eran los que violaron y mataron a Edna. Como yo en el caso de Compton, pagaron lo que no habían hecho, aunque fuesen unos forajidos. Yo supe quién mató a Edna. Y lo maté a él.


  —¿Qué quieres decir? —los ojos de hielo fulguraron repentinamente.


  —Nunca quise decirte la verdad. Ahora, debes saberla, aunque eso no altere las cosas. Tu fiel, tu entrañable amigo Spencer Hamilton, en tu ausencia, violó a Edna. Ella se resistió, luchó... Y él la mató.


  —¡No! —bramó Jeff, convulso.


  —Así es, Jeff. Juro ante Dios que es la verdad. Yo no maté a Hamilton por eso. No soy un altruista como tú. Teníamos rencillas personales. Pero no me arrepiento de haber acabado con un mal amigo y una mala persona llena de hipocresía, Jeff. Ahora, acabemos con esto. No te he contado esa vieja y fea historia para salvar mi pellejo. El duelo tendrá lugar como estaba previsto. Es lo pactado. Adelante, Jeff.


  —Sí, será lo mejor —dijo roncamente Kildare.


  Se midieron con la mirada. Dieron unos pasos más, el uno al encuentro del otro. A prudencial distancia, se detuvieron. Siguieron mirándose.


  Y, de repente, desenfundaron.


  Sonaron dos detonaciones, casi simultáneas en la calle de Sacramento. Pero una se había anticipado a la otra en una fracción de segundo.


  El arma voló de la mano de Brad Stockwell, disparándose al caer. El «Colt» de Jeff Kildare había rugido una sola vez, llameando. La bala desarmó a su adversario, que alzó sus manos desnudas, expectante.


  —Tú ganas, Jeff —silabeó—. Termina la tarea. Vamos, dispara ya...


  Jeff disparó. Pero cuando lo hizo, apuntaba al suelo. Vació su revólver en la tierra, a pies del inmóvil Stockwell. Luego, lenta, cansadamente, enfundó el arma, dando media vuelta. Se alejó de su contrincante.


  —Adiós, Brad —dijo sordamente—. Suerte.


  —¡Jeff! ¿Es que todo va a terminar así?


  —Sí. Quiero creerte. No podría matarte después de haber sabido eso...


  —Te digo la verdad, Jeff. Palabra de honor.


  Jeff no contestó. Se alejó. Subió a su caballo. Dio media vuelta. Sorprendido, vio ante él otro caballo. Y a lomos de él, a una mujer.


  —Leilah... —murmuró—. ¿Qué haces tú aquí?


  —Lo pensé cuando te fuiste —dijo ella—. Tal vez pueda vivir de otro modo, lejos de garitos y lupanares, Jeff. Quizá aquí mismo, en Sacramento...


  —No —rechazó él—. No te quedes aquí. Yo tampoco me quedo. Ven conmigo. Podemos ir juntos a cualquier otra parte... y empezar de nuevo, ¿por qué no?


  —Jeff, ¿lo dices de verdad?


  —Claro —sonrió él—. Si no, nunca te lo diría. Vamos, sígueme.


  —Sí, Jeff. Hasta el fin del mundo. Hasta el mismo infierno. ¿Sabes una cosa? Me gusta que no hayas tirado a matar... Es mejor así.


  —No hubiera podido hacerlo. Siempre me preguntaré si Brad Stockwell dijo la verdad. Pero merece el beneficio de la duda.


  —¿Sabes una cosa? Conozco a Brad —le miró desde la distancia, cuando Stockwell agitaba su mano hacia ellos en despedida—. No es de los que se arrugan. No mentiría para salvar su pellejo. Además, casi fue tan rápido como tú...


  —Sí, siempre lo ha sido —dijo Jeff con una sonrisa y sus ojos ya no eran helados—. Sea como fuere, no me arrepiento de lo que he hecho. No quiero volver a odiar a nadie. Nunca más.


  Cabalgaba despacio. También Leilah, a su lado. Se alejaron de Sacramento. De Brad Stockwell. De todo.
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